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رواية 


تر حمة: مديرة مصطقى 
المراجعة عن الأصل: د. حشان عبّاس 


عنوان الكتاب الأصلي: 


و ع طعت وع.[آ 
أطو ع[ نال 


كشويية 


يحتمل عنوان الرواية الأصلي: عدة 
ترجمات عقبولة: «أساكل المشرق» أو سدثن 
المشرق البحرية» أو شغور العشرق» أو 
مبوابات المشرق» أو مموانيع المشرق»... إلخ. 
لكنذا آثرنا الإبقامء على عنوان سلالم المشرقيه 
الذي قد لا يكون أكثر الإمكانات جمالاً ودقة, لكنه 
بدي بالغرخسء: و كذلك تجنبا الإ سدار. ال وابة نحي 
طبعتها الثاتية المنقصة بعنوأن مختلف عن عنوأن 


إلى أوديل كيل 


هذه القصة لا تخصنيء فهي تروىي حياأة إنسان آخر: 
بكلماته الخاصة التي قمت بترتيبها فقط؛ عندما بدا لي أنها 
تفتقر إلى الوضوح أو الترابطء وحقائقه الخاصة التي تساوي 
ما تساويه كل الحقائق 

أكان يكذب على أحياناً؟ أجهل ذلك. لكنه أبداً لم يكذب 
فيما رواه عن المرآة التي أحب. لم يكذب فيما رواه عن 
لقاءاتهما وجذونهما ومعتقداتهما وخيياتهماء وعندي الدليل 
على ذلك. أما فيما يخص دوافعه الخاصة بكل مرحلة من 
مراحل حياتثةه. وما رواه عن أسرته الغريبة. وثلك ألمد 
والجزر الغريبين في عقله ‏ أقصد ذاك التوسأن المستمر من 
الجنون إلى الحكمة. ومن الحكمة إلى الجنون ‏ فريما لم يقل 
لي كل شيءء ومع ذلك أعتقد أنه كان صافي السريرة. كان بلا 
ثنك, مصضطرب الذاكرة والمحاكمة العقلية. هذا لا أعارشه 
لكنه كأن دأثماً حسن النية. 

التقيتثة بمحض المصادفة في بأريسء في إحدى حافلات 
المترو في حزيران من عام 1976 . أتذكر أنني همست «إنه 
هو»: ومأ احتجحث إلا لبضع ثوإن فقط كي أتذكره. 

لم أكن قد التقيته سابقاً ولا سمعت باسمه. بل رأيت 
صورة له في أحد الكتب منث سنين طويلة. لم يكن رجلا 
مشهوراً أى ريما كان كذلك بمعنى ماأ.؛ بمأ أن صورته كانت 
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سلالم الشرقئ 


موجودة في أحد كتب التاريخ المدرسية: لكنها لم تكن صورة 
لشخصية مشهورة كتب الإسم تحتها: : يل صوره لد ه من 
الناس تصطقف على رصيف ميتاءء وقي العمق بآخرة تملا 
الأفق, تاركة قطعة من السماء. وتحتها تعليق يقول بأن عدداً 
من رجال البلد القديم ذهبوا خلال الحرب العالمية الثانية لكي 
يقائلوا في أورويا ضمن صفوف المقاومةء وبآئهم استقيلو! 
لدى عودتهم كأبطال. 


ظهر رأس شاب متدهش ذى شعن فاتح اللون. تقاسيم وجها 
ناعمة وطفولية بعض الشيء يمد عنقه جانياً. كما لى أنه تلقى 
للتى ذلك الإكليل الذي يزيئه. 


لَكُمْ من الساعات أمضيت في تامل تلك الصورة! درستا 
في المدرسة ولأربعة صفوف متوالية في كتاب التاريخ نفسة: 
حيث درسنا في كل سنة مرحلة من مراحل التاريخ: بدأنا 
بأمجاد العصور القديمة والمدن الفينيقية2. إئلى فتوحات 
الاسكتدر.2 ثم الرومان والبيزنطيين والعرب والصليبيين 
والمماليك. فالقرون الأريعة من السيطرة العثمانيةء ولننتهي 
بالحربين العالميتين والانتداب الفرئنسي, ومن 5 
الاستقلال... كنت مهووساً بالتاريغ. لذا لم أكن صيورا 
كفاية لأنتظر البرنامج الدراسي المقررء فقرأت ومئنذ الأسابيع 
الأولى الكتاب كنه. ولم ع من القراءة وإعادة القراءة: 
لدرجة أن الصفحات بأتت. الواحدة تلو الأخرى. مطوية 
ومستهلكة ومقطعة الزوايا ومخغططة. تلطهقها كريشات 
وملاحظات وإعتراضات في يمتابة تعليقات.: ولم يبق -_-3 
المؤلف في النهاية سوى كُبَّة بائسة من الأوراق الممزقة. 
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0 اأجاعع ولق - 1م يبصبييا 1ن 1 


سلالم الشرق 


ظ كل ذلك لكي أقول إنه كان لدي متسع من ألوقت لتفحص 
تلك الصورة وحفط كل تقاصيلها. ما الذي جذبني إليها؟ مما 
لاشك قيه أن ذلك المستطيل بلوتية الأبيض والأسودء والذي 
لايزيد حجمه عن حجم كف يديء كان يحوي كل ما كنت أحلم 
به في نأك العمر : السفر بحرأ والمقامرة والتفاني اللامحدود 
والنصرء وأكثر من كل ذلك تلك الشابات اللواتي يدرن 
رووسهن تجاه الاله المتتصسر... 

أما الآنء فالاله هنا أمامي في بأريس, يقف في المترو 
متمسكاً يعمود معدني2 مجهول ألهوية ة ومحاطأً يحشد من 
المجهولين. لكن كانت هناك دائماً تلك النظرة المندهمشة. وتلك 
القسمات الناعمة لطفل كبير. و ذلك الرأس ذى الشعر الفاتح 
الذي صار اليوم أبيض, وريما كان سابقاً أشقنَ. ومازال 

عشدما ا وصل إلى المحطة المقصودة:؛ أسر عت الخطى 
وراءه. كان لدي موعد هذا اليوم: إلا أذني حسمت أمر هي 
فالشخص الذي علي رؤيته. يمكنني الاتصال به بعد الظهر أو 
في الغد, ؛ أما هى فكنت مقتنعاً بأنني إن أضعت أثره لن آراه 
أبدا, 
منة حتى 0 0 ميباشرة: كم تراجع مقدرا المساقة 
المناسية. تخونه عيناه. إنهأ فرصتي» فاقتربت منه. 

ريصا أستطيع مساعدتك... 

تكلمت يلكنة البلد القديم التي ميزها من خلال كلمتين أو 
ثلاث من كلثمات الاستقبال,: مع ابتسامة عطوفة رود عليها 
بتعابير دهشة كبيرة ارتسمت على وجهه. ثم رأيت تعابير عدم 
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سلالم الشرق 


الثقة والحذر ولا أعتقد أني أخطات. نعم: بعض الحذرء ونوع 
من الشعغر الخجول لرجل يقول في نفسه ربما هناك من 
يتيعني : . لكنه ليس واثقاأ من ذلكء, وهو يكره الظهور بمظهر 
الْفَخذ الحشن دون ييا د 

ب أبحث عن شار ع قريب جداً: اسم الشارع هوبيرهشوغ 
/ معطعجطة1 مم1 / 

لم أتاخصر في اكتشاف موقعه. 

ها هوء لقد كتبوا تماماً (ه. هىغ)/ومدعوج15+15/. بشكل 
غين مقشروء... 

- شكراً للطفك! شكراً لأنك ألقيت اللوم على واضعي 
المخطط بدلا من عينئ الهرمتين. 

كان يتحدث بتمهل عذبء, كما لو كان عليه أن ينقض 
الغبار عن كل كنثمة قبل تطقها. لكن جمله كانت دائمأ صحيجة 
ومتصقة, دقن إسقاطات أو تنأقضات أو استخدام تعابير 
عامية. وفي بعحضص بعض الأحيان كانت بالية وقديمة؛: كما لو أنه 
كان يتحدث غالبا إلى الكتب أكثر مما يتحدث إلى نظرائه. 

كنت في الماضي أتبع غريزتي دون استخدام مخطط أو 
خريطة. 

ليس الشارع ببعيديء أستطيع إيصالك: فأنا أعرف 
الحىي. 

رجاني ألا أفعلء إلا أن ذلك كان مجرد لطف. لكنني 
أصررت وخلال ثلاث دقائق وصلنا. توقف عند زأوية المشارع 
وجال فيه بعينيه ببطء قبل أن يقول ببعض الازدراء: 

ب إنه شار ع صغير: صغير جداء لكنه شار ع بالنتيجة. 
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سلالم الشرق 

سذاجة هذه الملاحظة جعلته ييدو طريقاً في نظري بعض 
الشيء. 

عن أي رقم تبحث؟ 

مددت له يد العون بشكل لا يضايقه لكنه لم يشأ تقبلها. 

ليس هناك رقم محددء أتيت فقط لأرى الشارع, السير 
فيه حتى نهايته ومن ثم العودة على الرصيف المقابل لكني د 
أريد أن أضيمع وقتك. يمكتك الاتصراف إلى أعمالك: شكراً 
لانك رافقتني إلى هنذا. 
يكن سوى نودم من أنوام اللحلف الإضافية. 

لديك ذكريات في هذا الشار ع! 

لالم آت إلى هنا ابدا. 

عدنا نمشي من جديد جنباً إلى جنبء مراقباً إياه بنلرات 
خاطفة متتالية؛ بينما كان يبدى إعجابه بالأبتية: رافعاً رأسه 
إلى أعلى. 

تماثيل كرياتيد7", قن صلب ومطمئن», شار ع برجوازي 
جميل. ضيق قليلاً... لا شك أن الطوابق السفلية داكنة اللون, 
ماعدا!ا هناك ريماء بمحاذأة الجادة. 


1 نت مهلك سن معمارى! 


(») عنناوامون تماثيل لامر أة» توضم بدل الأعمدة في الشوارع. 
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سلالم الشرق 
اندقعت جملتي كمل لأحجية؛ مع لمسة تساؤئلية خقيفة: 
حتى لا أوحي بالكثير من الحميمية. 
-. لا أيدا, 
كنا في نهاية الشارع تقريباًء عندما توقف فجأة رفع 
عينيه ليقرا ما كتب على اللوحة الزرقاء والبيضاء.ء ثم 
أخفضه م كأته في جانة تمل . تتأرجحجت يف أة على طول 
ه, لتعودا إلى الأمام وتتنشابك أصابعهما يشكل مثير كما 
لو لى أنها بد تتحضر للإمساك بيقبعة وهمية. 


فوقفت كلفه مياشرة. 


شارع هوبير هو 1 211 
من ر.جال المقاومة 
9 - ج194 
انتظرته حتى استرخى تماماً واستدار نحوي لأساله 
بصوت اخجول وكأنئا نهمس في جتنازة: 
هل عرفتةه؟ 
أجابني وبالأسلوب ذاته: 
أسمه لايعثي لي شيئا. 
أخرج من جيبه مفكرة دون أن يعير أي انتباه لارتباكي» 
وديّن بعض الملاحظات قيل أن يقول لي: 
أكذو! لي أنه يوجد في باريس تسعة وثلاثون شارعاً 
أى جادة أى ساحة تحمل أسماء مقاومين. زرت منها واحداً 
وعشرين قبل هذاء وبقي لي سبعة عشر أو ستة عشر إذا أخذت 
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سلالم الشرق 

بالحسيان ساحة شارل ديغول التي اجتزتها فيما مضى عندما 
كانت تدعى ساحة التجمة... 

- وهل تنوي زيارتها كلها؟ 

- خلال أربعة أيام؛ أمامي متسع من الوقت. 

لِمَ أربعة أيام؟ لم أر إلا تفسيرأ واحداً لذلك: 

ستعودى يعدها إلى موطنك؟ 

لا أعتقد ذنك. 

وفجأة بدا كأنه سرح بأفكاره بعيداً عني وعن شار ع 


هوبيرهوخ. هل أخطات بذكر الوطن والعودة؟ ربما يكون 
استحضار هذه الأيام الأريعة قد وضعه في حالة من التامل. 

لم أكن أستطيع التوغل عميقاً في روحهء فقررت تغيير 
الحديث. 


لاتعرف شارع هوبير هوغ, ولكن من المؤكد أن 
امتمامك بالمقاومة ليس محجرث مصاتدقة. 


كان يسرح بعيداً واحتاج وقتاً للإجابة قبل أن يعود إلى 
الواقع. 

مأذأ قتنت؟ 

أعدت ملاحظتي. 


هشذ! صحيح: لقد أتيت إلى فرنسا أثناء الحرب لكي 
أتابع دراستي»ء وعرقت آتذاك رجالا من المقاومة. 


كدث أتكلم -32 الصورة ون هموجن التاريخ خاصني. 
لكني صرفت النظر عن ذلك سريعاًء إن لى فعلت لفهم أني أتيعة 
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سلالم الشرق 


بشكل مقصودء وربما افترض بأنني أراقبه منذ أيام» وأني 
أضمر الشر له. لذا كان من الأفضل التظاهر بالجهل. 


لابن أنك فقدت أصدقاء لك خلال تلك السنين. 


بعضهم2: في ألواقع. 

- وأنتء ألم تحمل السلاح أيضاً؟ 

اللاء 

فضلت الاهتمام بدرأستك؟ 

ليس تماماً... فقد وجدت نفسي في المقاومة السرّية 
العصره تبدى لي أنك تشو ضع ك0 

اعتقدت بأنه سيستنكر, ولكنه لم يقل .شيئاً: لذلك خررت ما 
قلته: «تبدى لي حقاً جم التواضع 4 قلت ذلك بنبرة فرحة توحي 
صحفية قديمة فقالة لأنه أصبد ثرثارا بشكل مفاجئ: أن 
بقيت جمله بطيئة فإن الحماس ما كان ينقصها. 

- لم أقل لك سوى الحقيقة! التحقت بالمقا ومة مثل الآلاف 
أكثر و جبذاً ولا أكشرهم بطولة. وليست لى أبة مأثرة تدتحقا 
التمجيد . 

بكلمات وركات أنيقة يعض الشيء تل صل لأن يظهر 
نفسه مغتاظاً دون أن يبدي أية عدلوة للمحاونر الذي أمأمة, 
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سلالم الشرق 


مهاذ! كنت درس وققنتها؟ 


الطب. 
أعتقد أنك أتممتها بعد الحرب. 
الاء 


كان نقيه جافاً. لا شك أني صدمت شِيئأ في نفس ذلك 
الرجل. عاد إلى أفكاره قبل أن يقول لي: 

لايد أن لديك الكثير من العمل» لا أريد أن أضيّع وقتك. 

لدي منذ ثلاث سئوات شغف حقيقي بذلك العصرء 
بالحرب والمقاومة. قرأت عشرات الكتب عن هذا المورضوىع. 
كيف أعبّر لك عن كل مايمظه بالنسية لي مجرد التحدث هكذا 

لم أكن أكذب أبداً. وشعرت من نظرته بأني استطعت 
التخذيف من تحفظ انا بعس اشيم . 
طويل جداً فإن متحت فيه ثغرة لا شيء يسكتني بعدها. 

ماعدا زيارة الستة عشر أو السبعة عشر شارعا 
المتيقية.. 


أقوم بهذا لأملاً فراغ أيامي بانتظار... 
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سلالم الشرق 


أردت أن أسأله من جديد: مانا ينتظر؟ لكنني خفت أن 
يهرب مجددآ! إلى أفكاره. وبدا لي أكش حكمة أن أقتر حم عليه 
أن نذهب ونجلس في مقهى في الشارع المجاور. 


ما إن جلسنا على رصيف المقهى أمام كأسين من البيرة 
المثلجة, حتى عدت إلى حديثي وإلى موضوع دراسته التي 
أتقطعت. 

كنت غداة يوم التحرير في حالة سكر واحتجت لبعضص 
لم تكن لدى أية رغبة بمتابعة الدراسة. 

وأهلك, ألم يلحوأ على ذلك؟ 

أثأ من أرآد أن يصبح طبيباً إن كان لدى أبي مشاريع 
أخرى أي » كان خخ فيش ددء 

صَمَت لحظةٌ, وربما كان ذلك آخر تردد له. لأنه نظطر إل 
مطولا كمن يريد سبر أعماقي قبل أن يستستم. 

أرأد أبي أن أصبح زعيماً ثورياً كبيراً. 

لم أستطع منع نفسي من الابتسام. 

- نعمء أعلمء يلح الوالكد عادة في العائلات العادية, على 
أن يدرس ابته الطب؛ بينما يحلم الابن بالثورة. ولكن عائلتي 
لأتعتير من العائلات التي بمكن وصفها «بالعادية)». 

 <‏ لاب أن يكون والدك. إذا لم أخطئ: من الثوار الأوائل. 

ب هذ بلا شك ما كان سيصف نقسة بة. قفلتقل إنه كأن 
صاحب عقل متمردء لكنه ليس شريراً أبداً: لاحظ جيداً. حتى 
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سلالم الشرق 
أنه كان مرحاً ومحباً للحيأة. لكنه متمرد حتى الأعماق. 
هب شف مأذأ؟ 
ضد كل شيء! القوانين» الدين: التقاليد,. المال» 
السياسة. المدرسة... قد لا نستطيع تعداد كل ما كان ضده. 
ضد كل مأ يتغير ومأ لا يتغينر. شيك الحماقة والذوق الرديء 
على 


ما الذي قاده إلى ذلك الموقف؟ 

من الصعب القول. إلا أنه تعرض. في سنينه الأولى: 
لبعض الطلروف التي عرزت لديه تلك الضغينة. 

اقترضى أنه عاش في وسط مجروم... 

- تريد أن تقول في وسط فقير؟ لا إنه لم يكن أبدأ كما 
تقول ياصديقي الشابء لم يكن أبداً. إن عائلتنا... 

عند تلفظه بتلك الكلمات. أخفض عينيه كما لى كان خجلا 
ولكني أعتقد أنه كان يريد إخفاء إحساسه بالفخر. 

أجل إذنذي إذ أفكر به اليوم من جديد أقتنم تماما أن 
خجله كان ينبع من إحساسه بالفخر عندما قال لي: 

ب أنا أتحدر من عائلة حكمت الشرق طويلا. 


تحدثنا ذلك اليوم حتى ساعة متأخرة من الليل. أولاً في 
المقهى: كم خادل تزهة عفن المدذيية المضاعة: ومساع في 
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الا أدري بالتاكيد في أية لحظة راودتني فكرة جعله يسرد 
أحاديثنا الأولى كنت مفتوناً بتلك الطريقة التي كأن يسرد فيها 

بعض الوقاشع المديرة 5 بالنسبة لي» معطياً انطباع من يريد 
الاعتذار. وقد جعله ذإك التواضمع غير المصطنع محبياً جداً 
لنفسي. بالإضافة إلى الهمشاشة التي كانت تظهر أحياناً مخ 
حركاتي الضجرة القايلة. كما كا بيدى ذلك من قال راحقية 
اللتين 3 تتحركان وتحوّمان دون توقف أى تتنشابك الواحدة مع 
تعملا أبدء وإنه لا يعرف بلي شيء يمكنهما أن تساعداه. 
موافقته. مشتبهجر ومريك: لأنى أعلم اليوم أنه إف أراد فعاد 
الدخول في تلك اللعبة فإن ذلك تسيب لا علاقة له بميرراتي أو 
مهاراشي. 

أوضح: أن هذأ النشيء المميز الذي كان . عليه انتظاره 
دون توقف. كان لايريد التفكير فيه » إلا أنه غين قاد على 
التفكير بأي شيء آضس. إن ذلك الخوف من أن يجد نقسه 
وجهاً لوجه مع نفسه. هو الذي قادد», أكثر من الحنين, للقيام 
بدورة في الشوارع المكرسة لأبطال المقاومة. لقد أتاح له 
لقاؤه معي تحولا أكش فعالية. فقد احتكرته طيلة أيام 
الانتظار, أشرّده, أن عزعه أستفنه, أجبره على أستعادة حياته 
السايقة ساعة يعد ساعة. بدلا من أن يفكر بالمستقيل. 


صباح الخكميس 


التقيته .كما يبدو في الدفتر الذي أدوّن فيه ملاحظاتي . 
ىم أريساء . وكسي تصديبا حسم الوم الشالي كذا ومند التاسعة 
السقفب:» و على الجد ران قما شن يلون العشب [سمت. عليه أزهار 
زنقعية مسحاصة . مزج رييب قائم. 

درعاني للحلوس على الكنية الوحكة الموجودة شعي » 
مفضلا السير في الغرفة. 

عمّاذا/ تريدنا أن نتحدث في البدايية؟ سالفي. 

- أعتقد أنه من الأسهل أن نبدأ من البداية. ولآدتك.., 

تجول يصمت للقبقتين ي» شم أجاب يسوال آخر: 

- هل أنت واثق بان حيأة الإنسان تبدأ بولادته؟ 

03 ينتظر إجابتي بل كان سؤاله أسلوياً خاصاً لبدء 


أزرها بدا قم على ضقاف البوسفور. حيث كانت الماسأة: 
وددّت الصرخة وانتشرت موجة من الجنون لاتنقطع. بحيث 
أنه عند مجيئي للحياة, كانت حياتي قد بدأت منذ وقت بعيد. 

عَرِقَبُ اسطنيول يعضنى الأحداث المروّعة بالنسيبة للذين 
عاصروها والتافهة بالنسية لنا. إن تم خلع أحد السلاطين 
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ليمل مكانه اين أشيه. كرر أبي أمامني ولعشرين من 5 الأسمام 
والتواريخء ولكني نسيت كل شيء تقريباً. لايهم2ء فما يهم 
بالنسبة لروايتي هو تلك الصرخة وذلك النحيب الذي أطلقته 
امرأة شابة في ذلك اليوم. 

وضع الحاكم المخلو ع قيد الإقامة الجبرية في ضواحي 
العأاصمة ودفعه مئعه من الخروج ومن الزيارات إل بدن 
مسبق: وفصله عن أتباعه إلا أريعة من الخدم المسنين إلى 
الاضطراب والكاية والانهيار. كان يحلم بمشاريع كبيرة 
للإمبراطورية؛ مشاريع تقدم وعظمة مسترجّعة. كان يعتقد 
نفسه محبوباً من الجميعء ولذا لم يفهم أبدأ ذلك الصمت 
المحيط به. كان يجتر المرارة فهى لم يعرف كيف يختار 
بطانته التي أعطته دائماً سوا النصائح واستغلت كرمهة. نعم 
قد خأئه الجميع. 


أغلق الحاكم المخلوع غرفته على نقسه. «أعلم أن لا 
أحد يريد إطاعتي»: ولكن إن لمحت أحداً يدخل إلى هنا 
ساخنقه بيدى هاتين!». كرك وحيداً طوال الليل وفترة الصيام 
كلها حتى ساعة الغداء. طرقو! على بابه؛ فلم يجب. انتابهم 
القلق: لكن من يجرق على عصيان أوامره؟ 

تبادل الخدم الرأي. شخص واحد في هذا العالم يمكثه 
عصيان أمره دون إثارة غضيه «ابنته الحبيبة عفقت»؛ فالأب 
وطفلته يرتيطان بعاطفة قوية تجعله لا يرفض لها طلباً. لديها 
مدرّسون للعزف على البياني والغناء2 وكذلك لتعلم اللغة 
الفرنسية والألمانية, كما تجرئ على الظهور أمامه بملايس 
أوروبية تأتيها من شيينا وبأريس. إنها الوحيدة القادرة على 
فتح باب الحاكم المخلوع. 
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حصلو! على الأذن من الستطات الجديدة وأحضرو! الابنة 
أنتي حاولت في البداية فتم الباب برفقء إلا أنه لم يتقتح» 
فطلبت عن مرافقيها الابتعادك ونادت: «أبي! هذه أنا عفتء أنا 
توح بي». لا جواب. فأمرت الحراس وهي تر ترتحف يدفع ألياب, 
واعدة إياهم بتحمل كامل المسؤولية. 

كتفان قويان خلعا الياب. وهرب الحارسان دون إلقاء 
ولو نظرة خاطفة داخل الغرفة. دخلت الفتاة مكررة نداءها 
«أبي!» - مشت خطوتين إلى الداخل. وعندها أطلقت تلك 
الصرخة التي دوّت في أرجاء الغرفة والمداخل والأروقة ثم 
في شوارع اسطنتبول2» وفي الامبراطورية كلها وكذلك 
شارجههاء وقي ديوآن ذو يي النقوك. 

قد وددت أوردة الحاكم مقطوعة: وعنقه مسودا وثيابه 


انتهار؟ ريما. وريما كانت حادثة اغتيالء فالقتلة 
يستطيعون الصعود عبر الحدائق. لم تُعرف الحقيقة أبدا. ٠‏ وشي 
كل الأحوال: لم تكن تلك القضية ذات أهمية كبيرة سوى تبعض 
المورحين... 

بقيت عفت في مكانها مجمدة هن الرعب. وحل مكان 
صراخها نوع من النشيج. وبقي ذلك الرعب ظاهراً في عينيها 


لعدة سئواإت. 


مضت الأسابيع الأولى للحداد؛ وبما أنها بقيت تجول في 
الأروقة بالنظرة ذاتها وبالنشيج ذاته. بأت من الواضح أن 
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الأمر ليس مجرد نكية فقدان شخص عزيز. فقد كانت عفت, 
الفتاة المفضلة والطفلة المدللة. والمرحة والمغناجء قد فقدت 
عقلهاء ريما إلى الأيد. 

لم يكن لدى الأم أي شيار آخر سوى استدعاء الطبيب 
العجوز كتاسار المتحدر من أسرة عالية الثقافة ذات أصول 
فجارسية. أعشنى هَذْأ الطبيب بكل المر ضعدى الذين كانت لهم 
عوارض العته ممن ينتمون إلى أكبر بيوت اسطنبولء» ويعتير 
اللجوء إئيه إعتراقا بالعجن. 

كان الطبيب يعرف المريضمة. فق التقى بها منذ ستة 
أشهر تقريباً (في وضع مختلف تماماً). في ذلك اليوم جاء 
تعزف لحناً من فيينا على البيائى فبقي واققاً قرب الباب 

يصفي إلى عزفهاء ٠‏ و عند انتهاتها ونه إليها بعض كلمات 

0 ذلك الثقاء وتلك الموسيقى, تلك اليديت الناعمتين 
وذلك الوجه وذلك الصوت. 

عند دخوله من جديد إلى صالة البيانو. وعتدما رأى تلك 
الفتاة المشابة نفسهاأ تريم وتجيء مهتاجة وسمعهاأ نتدصدم 
عتهاً: ورأى عينيها الزائغتين وأصابعها المقوسة لم يستطع 
لحظتها واعتئر من الأم. فمن واجبا التخفيف عن عائلات 

«وإذا أبعدتها عن إسطتيول؟ إلى مونتروا») مكلاً» سالث 


(»ه) مونئتري ؛ مدينة في سويسرا . 
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الأم. تاشف الرجل العجوز متحسراء إن أن الرحلة لن تقيد 
بشيء. إذا كان لايد من الترويح عن نفسها وإيعادها عن كل 
مايذكرها بالمأساة, فهذ! لن يكفي: إذ أن حألتها تستوجبي 
متايعتها بشكل مستمر من مختصين. ضريت الأم على 
صدرها قائلة: «لاء لن أترك ابنتي في المصم! الموت أهون 
من ذلك!» وعدها الطبيب بأن يفكر بحل أفضل. 


في طريق عودته إلى منزله ذلك المساء مستقلاً عربته 
التي تجتاز أزقة «غلاطة» الصاخية؛, كان يهتز نصف نأئم 
وفجأة أخذ يفكر بأمر مجنون. وعاد في اليوم التالي ليطاج أم 
ولسنوات طويلة, وبما أن فكرة حجزها في المصح م مستبعدة. 
وقال إنه سيكرس نفسه لها ليلا نهاراً, وشهراً يعد شهر, 
وستة يعد سنة: ستكون مريضته الوحميد 8: وو سنس عرب إن 50 
الله شيئاً فشيئاً قواها العقلية. 


يعتني بها ليلا ذهاراً. وسنة بعد سنة؟ وبمنزله الخاص؟ 
كانت الأم ستحكم على الطبيب بالغرور والوقاحة لو كلمها 
بهذه الطريقة في ظروف أخرى. إن ما لم يقله الطبيب الأرمل 
صراحة لكنه أشار له بو ضوح كان: أنه يريد الزواج من عفت. 
لى حدث هذا في ظروف أخرى لقلت بأن هذا الأمر غير وأرد 
على الإطلاق. لكن ما من أحد اليوم يحلم بتزويج ابنة الحاكم 
المخلىرع المصاية بالجتنون لرجل من تلك الشخصيات 
على هذا الشرف. أمام كل هذا استسلمت الأم للأمر الواقع 
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مفضلة إعطاء اينتهاأ لهن! الرجل المحترم الذي يبدي حباأ 
كبيراً لها, وسيعتني بها ويحفظها من الخزي والعار بدلاً من 
تركها محجوزة في المصح حتى آخر يوم من حياتها. 


عائلة غريبة, أليس كذلك؟ زوج عجوزء هو قبل كل شي 
كاملة, رغم اعنايته وعطفه. تشتكي أى تصرخ بلا سبب في 
وجه الخادمات اللواتي منهن من تتعب ومنهن من تشفق 
عليها. 


منه إِلَّا إضفاء الشرعية على وجود رجل وأمرأة تحت سقف 
وامد ليلا نهار! وبعيد! عن العيون. زواج مصلحة إذن» زواج 
تصسوري: أآى بشكل أدق زواج مجاملة: نى ع من التضحية: عمل 
خيري يقوم به الطبيب العجوز. 

إل أن عفت حملت في يوم من الأيام. 

أكان ذاك نتيجة لحظة طيش؟ أم ششمرةٌ لطريقة جسورة: 
في العلاج؟ لا شك أن التساوّل مشروع. 

فإن صدّقت طفل الزوجين الذي لم يكن سوى والدي: 
فهى يريد أن يثبت أن أية أمرأة مثل امرأته. فقدت عقلها نتيجة 
صدمة؛, ستستعيده يفضل صدمة أخري مثل الحمل والأمومة 
وشخاصة ألى تسسع. قصدمة الحيأة القوية نعو “:ض صدمة ألموت 

لكننا نستطيع كذلك أن نتخيل العكس تماما. فالزوج 
الطبيب يعيش بشكل مستمر إلى جانب زوجته. بليسها ثيابها 
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ويخلعها عنها ويشرف على استحمامها كل مساء.ء وهي امرأة 
شأية وجميلة ويحبها بعمق لدرجة أنه يكرس كل لحظة من 
حياته لها فكيف سيستطيع تأملها دون أن يتأثر؟ كيف يمكنه 
أن يمرى ذراعيه وعينيه فوق جسدها الناعم دون أن 
يشتهيها. 

بالإضافة إلى أنها لم تكن دائمأ فى حالة هيجان 
واضطرابء بل كانت تبدي من وقت لآخر عوارض صفاء 
وتوازن:ء لكنه لم يكن صفاء كاملا. عرفتها في آخر أيامها 
وراقبتهاء لم تكن حالة صقا تام بحيث تدرك حالتها, وهذأ 
أفضل لهاء وإلا كانت تعذبت كثير!. إلا أنها كانت تبقى هادئة 
لساعات طويلةء لاتنتحب ولا تصرخ أبداً بل تظلهر حناناً كبيراً 
تنحى المحيطين يها. 

كانت تغني أحياناً بصوت شجي موؤّثر. لازلت أذكر تلك 
الأغنية ألتركية التي تتحدث عن فتيات اسطنبول في نزهتهن 
على .شواطي: أوسكودير". وأغنية غامضة الكلماتء تتحهدث 
عن قضية طرايزون/**؟ والموت. حين تبدا جدتي بالغناء 
يصمت الجميع ليصفي إليهاء كان غناؤها مؤثراً جداً: وكانت 
تحتفظ حتى آخشر أيامها بوجه هادئ ومظهر أنيق. أتخيل من 
جهتي أن الزوج قد اشتهاها ذات يوم فاخذها بين ذراعيه, 
وأنها شدت نفسها إليه وعلى وجهها ابتسامة طفل عاقلء ثم 
ولكي يبرر أمام نفسه ما كان بيتهماء صاغ الدكتور كتابدار 
ويحسن نية تامء النظريات المناسية 

ويمكننا أن نعترضء» لقد تكشف أن كل تلك النظريات لم 
تكن فاعلة. فجدتي لم تشف تماما حتى في شيخوكتها! فقالأمر 


(ه) («ه) أوسكودير وطرأبزون مدينتان على الساحل التركي. 
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ليس على هذه الدرجة من البساطة. لم تشف» , فالصدمة الشافية 
لم تحدث أيداً. إلا أنها عرفت أن تكون أمأ محبة لابنها. 
وعندما أنتقلت للعيش معناء فيما بعد, لم نعتبر وجودها عبئاً 
علينا. لقد كانت أزماتها متباعدة ودون نتائج مديدة. لم 
تشفها الأمومة لكنها لم تضاهف من حالتها بالتاكيد. بل 
أعتقد أنها قد ساعدتها كثيراً. إلا أن قليلاً من الناس كان 
مستعداً لرؤية الأمور من وجهة النظر هذه. 
نقد الطبيب العجوزن... ماذ! أقول؟ انتقد... لا بل مُرّغ 

في الوحل؛ تعرض لهجوم ‏ حقيقي. ترثرات: إهانات, شتائم, 
وشايات. صحيح أنه تزوج وأن زواجه كان شرعياً ولا أحد 
يستطييع لومه لإنجابه_ طفلاً هن زوجته الشرعية. إلا أنه 
العقد الأخلاقي»: 9 الدكتور كتابدار بجعله تلك المر 9 فاقدة 
الريشد حاملاً يكون بطريقة يقة ما قد استغلها وتصرف تصرفاً لا 
مسوولا وغخير جديسر بالاحترام: مخالقاً الآداب الطبية ومتبعاً 
غرآائزه قغقط. 

وعندما طرح نظرياته الغريبة للدفاع عن نفسه زاد في 
قلة احترام الناس له وصارو! يقولون: ماذا؟ أإيستخدم زوجته 
كفأر تجارب؟ 

مزقته العداوة ألتي جاءته من كل الجهات»: عشية حياة 
مثالية. فترك نفسه يجتاحةه الشمعور بالقطا وخيانة الْقسَم 
والوقى م يإأحسأاسشس عدم الكفاءة. 

لم يعد أحد من زملائه, أو من أعضاءم «العائلة المعظمة» 
أى أي شخصية هامة من شخصيات أضنة يتخطى عتبة متزله. 

كأن أبي يقول: ولقد عوملدا كموبن تين» 

ويسحك بشدة! 
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لم أعرف منزلنا في أضنة, ٠‏ ولم أره على الإطلاق. إلا أنه 
كان مورجودا ضصمن مدير ه حياتي» وأعتقد أن فيمسه عند بي 
تضاهي قيمة أي منزل آخر عشت فيه. 

يقع ذلك المنزل وسط المدينة. وعلى الرغم من ذلك كان 
منعزلا. تحيط به جدران عالية وحدائق مليئة بأشجار داكنة. 
بُني من الأحجار الرملية التي يحمر لونها عند سقوط المطر, 
بينمأ يحيطها الغبار الدقيق الأمغر أيام الجفاف. يمر التأس 
بجانبه متجنبين رؤيته: إذ كان يعني لهم مكان رعب مجهول: 
رعب يرتيط يكل الأبنية التابعة للعائلة المالكة, بالجنون 
وبالطبيب كتايدار الذى أشيع عنه آنذاك بأن له ممارسات 
خفية شائنة. 


في ذلك المنزلء وبين ذراعي ذيتك الزوجين: كان وجود 
الطفل أمراً غير منطقيء يزيد من غرابة الوضع. كأنْ وجوده 
مخالفا للطبيعة إلى حد ما ولم يكن ينظر إليه كهبة من السماء, 
بل كنتاج تجارة أقيمت مع الظلمات. 


قلما كان الطفل. والدي. يخرج. لم يذهب أيداً إلى 
المذرسبة. والشيء المشترك الذى يجمعه مع صمية السلالة 
العثمانية شوق ضصجي ع المذرسمة أليه. ٠‏ غي السئوات الأولى فى 
حياته أحضروا له مربياً بكل معنى الكلمة ثم بات له مع تقدم 
عمره عدد من المدرسين لمختئلف المود. لم يكن يستقيل 
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أقرانه مطلقاً كما لم يكن يزورهم: لا أصدقاء لديه ولا 
مخالطات باستتناع مدوسيه. 

لم يكن هؤلاء أناساً مثل الباقين: فالأشخاص الذين 
كانوا ير ضون بالمجنيم يوميا إلى المتزل المويوءعمء كانو أ 
يعيشون على هامش الحياة.ء قمددس اللغة التركية إمام 
مطروى. ومدوسن اللفة العربية يهودي حلبي طردته عاكلته: 
أما مددس اثلفة القرنسية فكان بولونياً حطت به الأقدار في 
تلك المدينة قفي الأناضول: كأن معروفاً بأسسم «واساعن؛ وهو 


تصغير لاسم أطول بثلاث مرات... 


خلال حياة الطبيب كتابدار اكتفى المدرسون بالتدريس 
في ساعات محددة. التأخير لم يكن مسموحاً وإطالة الدرس لم 
تكن مرغوبة. يستمعون لتعليماته ويتفذونها بحذافيرهاء لأن 
عليهم الاهتمام بإحران تقدم لدى التلميذ. ومن ثم يأتون نهار 
كل جمعة في زيارة مجاملة ليحصلو! على رواتبهم. 

بعد موت الطبيب العجونء تخلخل التظام كلياً. وكان أبي 
في السادسة عشرة من عمره ولم يعد أحد يستطع كيح 
جف ا حتة . طألت ساعات التدريس 3-6 النقاشات التي كأ شت 
تدور يعد الدرس. وصضار المدرّسون يد عون وأحياناً كلهم 
سوية إلى الغداء والعشاء أيضاً وتشكل حول الاب الحسقير 
بلاط صغير تثار فيه كل المواضيع. لكن لم يكن محيذاً الكلام 
بالأفكار العامة أى بتعظيم أمجاد السلالة المالكة أو بتعظيا 
الدين. 

كان مقرأ للتعبير الحر. وهذا ما كان في كل مدن 
الامبراطورية خلال تلك السنوات. إلا أنه لا يجب الاستنتاج بأن 
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الدسائس كانت تماك في منزلنا؛ في أضنة. لقد بقيذا بعيدين 
عن السياسة. وكان ضمن المجموعة العديد من اتلغرياء, 
والعديد من الأقليات2, ولاسيما من الأرمن واليونانيين. 
وبالتالي فإن أية إدانة للسلطات العثمانية ستنعحكس بشكل 
سيئ على هؤلاء فقد احتضن ذلك المنزل كل من كان مو ضمع 
شبهة لدى السلطات العثمانية, كانى! يتحدثون أحيائاً عن حق 
اليابانية, أو عن بعض حالات التمرد البعيدة. في المكسيك 
وفارس وإسبانيا والصين. لكن أمرأ آخر كان يستهويهم ألا 
وهى المكتشفات والتقنيات الحديثة وكان فن التصوير 
الضوئي يتربع على عرش الاهتمامات. وفي أحد الأيام. 
جرت مناقشة حهامية: ورظذهرت فكرة تسمية تلك الحنقة, وولون 
أي تردف شعليت:. ابحلقة فني التصوير الضوني». 

ولأن والدي كان الوحيد الذي يمك الإمكانات المادية 
لتمويل مثل هذه الهواية فقد جَلب من لايبزيغ - كما أعتقد - 
الجهان الأحدث مع الكتب التدريبية. 

حاول العديد من أعضاء الحلقة تعلم هذا الفنء» فكان 
نوبار الأرمني: وهى مدرّس العلوم؛ الأكثر موهية بينهم. كما 
كان أكثر المدرّسين شياباً» إذ يكبر تلميذه ستة أى سبعة أعوام 
تمأماء وقد نشأت بينهما صداقة وطيدة. 

كانت العلاقة بين أرمني وتركي تبدى حتى في ذاك الوقت 
وأكاد أقول سغالطة تاريخية». بل وعلاقة مشيوهة أيضاً, 
كانت علاقات العمل والمبادلات الاجتماعية اللطيفة والاحترام 
المتبادل. مقبولة لدى بعض الأوساط, أما صداقة حقيقية 
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بشكل واضح في أضنه أكثر منها في غيرها من المدن. 

إلا أن مايجري خارج جدران منزل كتابدار لا ينعكس 
أيداً على عائلمه الداخلي, وريما كان يجري العكس: إِنَّ صداقة 
حقيقية؛, صداقة أخوية بين تركي وأرمني؛ كانت شيئاً نادرأ 
. لكنها كانت شيئأ ثميئاً بالنسية 0 فبيتما يعلن 
الآخرون اختلافهم علئاًء يرى الشايان أن اختلافهما الوحيد 
هو صداقتهماء وقد أقسما بجدية طفولية على ألا يفرقهما 
شيع ويألا يبعدهما أي اهتمام آخر عن هوايتهما المشتركة 
وهي فن التصوير الضوتي. 

في بعض الأحيان كانت جدتي2 تترك غرفتها عند 
اجتماع الحلقة لتجلس بينهم متابعة نقاءشاتهم» فتنظر إليهم 

كة أحيائاً ونبداق أحياتاً كمأ لى أنها تستمع إليهم 

باهتمام. تحرك شفتيياء ثم تقفا لون سيب ظامر وسط 
الجملة لتخرج من القاعة وتعود لعزلتها. 

وشي أحيان أخرى : كأنت تيدو مهتاجة. ختطلق يعس 
الصرخات من غرفتها فيسر ع أيتها للعناية بها كما علمه أبوه 
تماماً. وعندما تهدأٌ يعود إلى أصدقائه ليتايعوا النقاش من 
حيث توقف. 

عدا تلك النكبة. عرف منزلتا عدة سنوات من السعادة. 

هى الاتطباع الذي تتركه لدي صور ذلك العصنر بالتأكيد, 

التي احتفظ أبي بعدة مات منها. . صندوق كامل نَقَش عليه بكل 
فخر: مستكدماً حير السبيدج: «حلقة فن التصوير الضو دي . 
أضئة». 

كان يري تلك الصور لمن يقدّره من الناسء .شارحاً لهم 
بالتفصيل ظروف كل لوحة: والتقنيات المستخدمة فيهاء 
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وكذلك مهارات ضيط الصورة والاضساءة. كان في هذه الأمور 
نبعاً لاينضب. لكنه كان شق كبائع في معرض,ء لدرهة أن 
زائراً غريباً لم يفهم نواياه واعتقد عتقد أن هدفه هو بيع تلك القطع 
فَأم قترح عليه سعرأ. ممأ دفع وألدي لأن يطرد ذلك المسكين 
الذي بكى من الارقباك. 

' بقيت كل تلك الصور في الصندوق حتى وفاته؛ ما عدا 

ثنتين أى ثلاث منها أطرها. إحداها لوحة مميزة لأمه وهي 
جالدمة بصلابة على عنية تنظر بعيثييا صو الناقذة إلى 
اليسار, كتتميذث شارد الذهشن. 

لقد التقط هذه الصورة ينفسه يبون يدك إذ لن يُسممح, أي 
صديق من أصدقاء الابن لنفسه يتصويرها يحالتها تلك وهو 
أمرء لو فعل لكان مقعماً بالمجازقة والحميمية. 

ورغم ذلك فإن أكشر اللوحات التي يضمها الصندوق لم 
تكن لهء فهنالك لوحات نوبارء وخمس أو ست متها لأعضاء 
الحلقة. 

تعود أقدم لوحة تصويرية إلى عام 1901 + وأحدثها إلى 
نيسان من عام 9 . هذا دقيق أليس كذلك؟ أستطيم أن أكون 
أكثر دقة أيضا: : في 6 نيسان. فقد تكلم أبي بشكل وأفي عنها. 
بحيث لن أتساها أيدا. وبعد ذلك التاريخ لم يمسك بيده أي 
جهاز تصوير. 


ما الذي حدث ذلك اليوم؟ كارثة بمعنى من المعاني. 
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حدثت أعمال شغب في أضنة؛ واأقتحم حشد من النأس 
الحي الأرمني. كان هذا مقدمة لمأ سيحدث بعد ست سنوات: 
ويشكل أوسسع. لكن الرعب كان منذ ذاك الوقت عظيماً : مات بل 
ريما ! الاقف من القننى. أحرق عدثل بحصي من المتازل» وكان 
من بينها منزل توبار الذي وجد الوقت الكافي لوهرب مع 
زر وجتةه أرسيئويه: أسم كدر وجوده [تذاك؛ وآبنته ذأت الستوأنت 
العشر وابنه ذي الأعوام الأربعة. 

إلى أين يلجا إن لم يكن إلى صديقه.ء صديقه التركي 
الوحيد؟ وفي اليوم التالي: بقي الجميع مختبتكين في منزل 
كتابدار الكبير. وبعد يومين, أي في السادس من ئيسان, 
أشيع أن الهديىء قنك كيأد إلى المدينة فأ نأف تويار لد ساب إلى 
متؤزله ليرى إن كأن يستطيع إنقأل يعضن الكتب واللوحات 
التصويري وأخذ معه آلة التصويرء وصمم وألدي على 

فقته حاملاً جهازاً مماثلا. 


فل نك المشوار ع قادية ثماماً, ولم تكن المساقة المتورجب 
قطعها تزيد عن يضع هئات من الأمتار. وفي الطريقء استطاع 
كادا يصلان إلى منزل نوبارء آي بالأحرى إلى أنقاضه 
وعلى بعد عدة شوارع من المكأن» من جهة اليمين: حامتين 
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الهراوات والمشاعل قفي فى تسم الذهار. قعاد مصورأنا 
أدراجهما. ركض نوبار بكل قوته بينما احتفظ أبي بهيئته 
السلطانية. لِمَ الاستعجال؟ مازال الحشد بعيداً. فتوقف؛ حسبّ 
المساقة يدقة و صديطل الصسورة: ثم التقط صورة لطتديعة 
المشاغبين. 


صراخ نوبار بجنونء وبدأ أبي بالركض حاضناً آلة 
التصوير كانه يحضصن طقلا , محتارزين سون الحديقة منقدذ ين 

لكن الحصشد تابم في أعقايهما. كان قرابة ألف من 
الغوغاء المسعورين يخبطون أقدامهم في الغبارء ويهرّون 
السور. قد يصبحون خلال ثوان في الداخل ليقتلوا ويذيحوا 
ويحرقوا. إلا أنهم مازالوا مترددين بعض الشيء» لأن البناء 
الموجود وراء السور. ليس مُلكاً لأحدا التجار الأرصن الأغتياء: 
بل ملكأ للعاثلة الحاكمة. 


هل سيطول هذا التردد؟ والسور الذي يه بشدة أكثر 
فأكشر: أثن يتهار مبدداً آخر ما يقي لدى مكيري الشغب من 
وقأر؟ التحم الحشد أكثر. وازدادت مطاليته بالمويت. 

وصسلت عندئذ فرقة من الجيشء مكونة من ضابط شاب 
على رأس مجموعة من الرجالء لكن اقتحامهم لم يكن دون 
جدوى. فمن فوق مطيته: قويا بسيفه المتوتر وقلنسوته 
الصوفية السوداء المجعدة. تبادل الضايط بضع كلمأت مع 
زعماء الفتنة. ثم أصدر إشارة للبستاني للسماح له بالدخول. 

استقبله والدي كمتقنء إلا أن العسكري لم يكن لديه وقت 
لتلمجاملات,ء عليه مصادرة أجهزة التصوير بحجة الغو ضمى 
الحاصلة. وعندما رقضسن والدي ل ء الآخر: إن لم يحضم 
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للأوامس فسييتعد مع رجاله ولن يستجيبَ لشيء». 


قال أبي «أتعرف من أنا؟ أتعرف حفيد من أكون؟» أجاب 
الضابط «نعم أعرف كان جدك حاكماً تبيلاًء مات مينة شديمعة: 


راحهةه الله!». 
كانت نظرة الضابط وهو يتكلم معبأة بالعجرفة الحاقدة 
الخالية من العطف.. 


كان يجب أن تُسلم وتُصادر كل الأجهزة. تلك الأجهزة 
التي أنفق علديا الكثير من أجل نشاطات حئقة فن التصوير 
الضوثي. لا أقل من العشرات متهاء وبينها الأكثر تطوراً. نجح 
والدي بإخفاء تلك التي كان قد استخدمها التى؛ دافعاً إياها 
بقدمه تحت أحدي الكراسيء وبداخلها الصورة التي كادت 
تكلفه حيأته. 

أحذ العسكريون مأ تبقى2» وشهد والدي ونوباىر كيف 
ميت أجهزتهم من نافذة الطابق الأول على الرمال أمام 
متيرى الشغب الذين التقطوهأ وحطموها ثم رموا حطامها 
خارج السور. 2 

عندها فقط وافق الحشد الذي تم استرضاوٌه على 
التفرق. 


نظطر الصديقان إلى بعضهما البعض غير مصدقينء لقد 
استطاعا الإفلات من الموت بصعوبة ومع ذلك كانا يشعران 
بأ لحزن. 

انتهت الستوات السعيدة. سنوات حلقة فن التصوير 
الضوئي» حبيبتهم المشتركة2. صديقتهم الأوروبية الطاهرة 
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التي من أجلها يخاطران بحياتهماء لن يعانقاها أبدأ بعد الآن 
بالطريقة نفسها. أصبح أبي» قيما يعد2 هأوي جمع صور 
فقط, ولم يصور أي صورة بعدهاء فقد كانت صورة مثيري 
الشفب آخر صورة التقطها. أما تويارء. فعلى العكس, امتهن 
فن التصوير الضوئي ولكن ليس في أضسنة. فلم يكن واردأ 
بالنسبة له إعادة بذاء بيته؛ء وبأتت فكرة كشروجةه من جديد إلى 
الشوارع المذعورة في حي الأرمن فكرة مزعجة. لقد ولد هي 
تلك المدينة؛ لكن المستقبل لايسكن أبدأً بين جدران ن الصاضي. 

يفي اختيار المتقى. 

هرب كثير من الأرمن من أضنة وبعض المناطق الأخرى 
تليتجمعو! قفي العاصمة اسطنيول «أيهريون من مخائب الثمر 
ليتجمعو! في فمه؟ ليس أناأ» قال نويار. 
يتطلب الكثير من المال والكثير من الإعداد والقيام بياأتصالات 
والحصول على أوراق. كان نوبار مستعجلاً جدأً, ولم يبرد 
يترك متزل كتابدار إل إألى خارج اليلاد. 

#فمنيت ن وحشه أرسيئثويةه بألكحل: وكلمة ا هي 
الكلمة المناسبة تماما هناء فقد كانت الشخصية الأكثر خجلا 
وتواضعاً. القدمان مضمومتان وكذلك اليدان: عيناها نحو 
الأرض, ويخيل لي أنها كانت ستعتذر وتقوم بمثّات الحركات 
الإيمائية قيل أن تتجرا على التدخل في ما لا يعنيهاء حياتها. 
لديها ابن عم يقطن منذ عذة سنوات في جيل لينان. كان يرسل 
إليها الرسائل المشجعة من وقت إلى آخر. ربما تستطيع 
الذهاب إلى هناك لبعض الوقت بانتظار أميركا؟ 
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صحيح أن جبل لبنان يخضع للسلطة العشمانية أيضاً. إل 
أنه كان يحظى ولنصف قرن مضىء بنوع من الحكم الذاتي 
الذي تضمنه وتحيطه برعايتها القوى الكبرى:. وإن لم يكن 
هذا المكان الملجا المثالي للأرمن. إلا أنه القدر الأقل خطورة 
والأقل وعورة في جميع الأحوال. 

قلب توبارهذه الفكرة لمدة يومينء ثم استقر رأيه فجأة 
و شرن مصضار جة تسل دنا . 

«وهكذا قررت تركي. منزلي ليس واسعاً كفاية بالنسية 
لك. ..» قال أبي. 

مدل للك وأبنيم: لكن ليلاي ضيقة». 

«إن كأنت البلاد ضيقة بالنسية لأفضل صديق لعي » قلم 
لاتكون كذلك بالنسية لي؟». 

لم يكن نويار بمزاج جيد ليوضح بماذ! تختلف 
الإمكانيات بالنسبة لمدرس أرمني أى أمير تركي. لم ينتظر 
والدي الإجابة بدوره بل خرج ليتمشى في الحديقة تحت 
أشجار الجونء نافثا دخانه يعصبية. كان نوبار يلاحقه بنظره 
من وقت إلى آخر عبر النافذة.ء ثم قرر ملاقاته إن شعر 
يأاأضطرأيه, 
نستطيع تركه دون ندم. قل لنفسك أن ما يجري لا نريده لا آنا 
ولا أنت لكذنا لانستطيع منعه. يجب علي...» 

لم يكن الصديق والمضيف يستمع. فهو يعد قراره مذذ 
ساعة. «وإذاأ رحلت معك؟». 

«إلى ليئنان؟» 

«ر فصا . ..» 
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«إذا أتيت... إذ! أتيت ماي ... سد عطيك . . .» 

«رصآأك! ستعطيني؟» 

فجأة, استعاد الصديقان مرحهما وشبابهما وحتّهما 
المشترك للألماب الذهنية, تكنهما ذهبا بحيداً بتلك اللعبة... 

تساءل نوبار يصوت منخقض «ماذا أستطيع أن أعطيك؟ 
أنت تملك أراض وقرى بكاملهاء |ولقب الإمارة, أما أنا فلم ييق 
من منزلي الفقير المتواضع جداً سوى كومة من الحجارة! 

كنت سأعطيك أثمن ما لدي من الكتب فالكتاب القديم يُقَدّمِ 
حتى لمن كأن يملك كل ثيء. 

كنت سأعطيك أجمل لوحاتي القوتوغرافية وأنجحهاء تلك 
التي أفخر بها 

لكن ليس لدي شيءء كل شي» احترق» الكتب واللوحات 
والأثاث والثياب» فقدت كل شيء. 

نيس أدبي أي 2-2 آخر أعطيكه: سوى يد أمنتي». 

قال أبي : واتققنا أذا قأدم معك !». 


هل كان الصديقان جادين بذلك الوعد؟ لدي انطباع بأن 
الأمر قد بدأ بينهما على سبيل المزاح, إلا أن أحدهما ثم يرغب 
فيما بعد بالعودة عنه, خشية الإساءة للآخر. 

كانت أبنة نوبار في العاشرة. كانت تبدو كبيرة قياساً 
يعمرهاء إلا أنها نحيفة وسمراء بثياب بائسة. طفلة تشب علو لا 
أكثر من نضوجها كامرأة. كانت تدعى سيسيل. وستتزوج من 
صديق أبيها بعد خمس سنوات. عام 1914 ؛ قبيل الصيفء قبيل 
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الحرب أقيم حفل زواج مهيب كان على الأرجم آخر عيد في 
التاريخ غنّى فيه الأرمن والأتراك ورقصوا معاآ. ومن بين 
الأعدآاد الكبيرة الثي حضرت حاكم الجبل» وكان أرمنياً أتذاك, 
أو هاتيس باشا الموظف العثماني القديم. الذي ارتجل خطاباً 
يتواقق مع المناسبة: متحدثأاً فيه عن الأخوة بين شعوب أرجاء 
الامير أطورية «أتراكء: أرمنء. حير ناه يونانيينء م نيقود: الأصايع 
الخمسة ثيد السلطة الميجلة» وقد صفق له بحرارة. 


لم يستطع نوبار التحرر من قلقه رغم هذا العيد. إلا أن 
الزوج كان سعيداً كصبية الشار ع! هيا أيها العم, اخرج قليلا 
سن رأسك و أنضم إلينا! انر إلى كل شؤلاء النا/س الذين 
يضحكون ويصفقون من حولكء ألا تجد هنا ما افتقدناه في 
أضنة؟ وهل نحتاج للهجرة إلى أميركا؟». 

كان يبدى بأن كل شيء يسير يشكل جيد» فخلال التحضير 
للزواج» بنى وألدي بالقرب من بيروت» في مكأن يدعى «قلة 
الصنوبر». منزلاً فخماً من الحجر الرملي يشبه المنزل الذي 
تركه في أضنة. وكان قد حمل معه من أضنة أكاث العائلة 
ومجو هرات أمه وأجهزة والده القديمة, والسجاد وصكوك 
الملكية,. وكذلك فرماتات تملأ صناديق كاملة وكل لوحاته 
الفوتى غرافية. 

على جدار الصمالة في منزل كتايدار الكذيد, لصدارت 
الصورة الأقل توقعاً: صورة مثيرى الشغب برووسهم 


المعصوية كم المبللة بالحعرق لحت تدوء نيران 


المطاردة القفقريدة هذه أماء ناظريه. توالى قدوم الدائرين 
خلال سكو أنث: مجموغة تلو الأخرى. بتقحصون تلك 
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الشخصيات ملياء باحثين يلا جدوى عن بعض الوجوه 
المالوقة. وكان والدي يتركهم لفترة طوياة في حالة من 
الارتباك؛ إلى أن يقول: «لاتيحدو!ا لايوجد وحجه يمكن التعرقف 
عليه. إئة الحشدى.ء إئه القدر». 

كان يجلس دائما م هوّلاء الرجالء: يعكس نويار الذي 
يدبير لهم هرهم ويخفض عينيه في كل مرة يدخل فيها الغرفة, 

١‏ أراك أب أن يسكن صديقه دائّمأ معه. لكن نويار فضل 
استئجار منزل في الجوارء منزل متواضع يستخدمه التصوير 
أيضاً. اختاره الحاكم كمصور محترفء فازدهرت تجارته 
خلال عدة أشهر مثل سنابل قمح الجيل الشاهقء التي تسرع 
في النمى لأنها تعرف أن الربيع سيكون قصيراً. 
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بدأت في ذلك الصيف حرب الأربعة عشرء التي يعتيرها 
كل من عاشها المرب الكبرى. أما عندناء فلم يكن هناك 
خنادق ولم تشهد أية خسارات ولم نتعرض للغازات السامة. 
عائينا من المعارك أقل مما عائيناه من المجاعات والأويئة. 
ثم من الهجرة التي أفرغت القرى من سكانها. بيوت كثيرة في 
جبل لبنان لم تعرف مواقدها النار من يداية الحرب ولفترات 
طويلة. 

في ذلك الوقت بدأت المذابح في أضنة كما في كل أرجاء 
الأناضول. وأخنذت أرضص المشرق تعيش أكثر لحظاتها 
بشاعة؛ وكانت امبراطوريتنا تحتضر مجللة بالخزي والعار. 
ووسط أنقاضهاء اندفع حشد من البلدان المسخء كل يصلي إلى 
ربه لإخراس صلوات الآخر. وانتشرت مواكب الناجين الأولى 
على الطرقات. 

كانت الساعة ساعة الموت. في ذلك الوقتء كانت أمي 
حاملا. ليس بي» لاء ليس بعدء بل حهامئة بأختي الكبير م » فلقد 
ولدت أنا يعد الحربء في عام 1919 . 

لا أتحدث كثيراً عن أميء فاأنا لا أعرفها جيداً. لقد توفيت 
عندما كانت تلد أخي الأصغر. لم أكن قد تجاوزت الرابعة من 
عمرى حيتها. 

لا أملك سوى ذكرى وحيدة عنها. عندما جكت إليهأ في 
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غرفتها حافي القدمين. كانت ترتدي ثياب النوم وتقف أصام 
مرآتها. وضسعث يدي على بطنها المكوّر, ربما كانت تريدني 
أن أشعر بحركة الطفل. نظرت إليها دون أن أفهم. كانت 
تبكي: فسألتها إن كانت تتألمء لكنها جففت عينيها بمنديل 
كانت تحمله بلا مبالاة: وحملتني ذى حضنه . ' وغمرتني بين 
ذراعيها لتضمني إلى صدرها لفترة طويلة. تنشقث رائحتها 
الداقغئة مخمص_ العرتين: وكنت أتمتى أ شحيدني إلى الأرضص 
أبدا. 


لم كانت تبكي؟ لألم ما؟ حزن امرأة؟ كآبة عابرة؟ لا زلثُ 
حتى الآن أرغب بمعرقة ألّسيي! 


لدي صورة أخرى لها في خيائي. لكني لست واثقأ تماما 
منها. أدى أمي تقف بالقرب من الباب» ترتدي ثوبا أبيض 
ذات خمار, وكأنها تذهب إلى حفل خيري. لكني لست واثقاً 
تماماً . ريما شاهدث الصورة لاحقاً وظننت إنثي رأيت المشهد 
حقيقة., حيث كان فيه شيء من الهمود, و ضعية الجسم جامدة: 
الايتسامة بافهنة ولاو جود لأي كلام. لم تكن تنظطر إلى | إذأ. 


شذ! كل شي+: لا ذكريات أخرى. لا وجود لأي صورة في 
مشيلتي عن معاناتها أى موتها. لقد عفوني من كل هذا. 


تساءلت في بعض الأحيان: فيما بعد, إن كانت قد وافقت 
على طلب يدهاء قي على ربط مستقيلها بتلك المزيحة. بدون 
مضدحس . في نهاية الأمر ريما كان هذ! ما يحدث في ذلك 
العصر. الاباء يقدمون الوعود والفتيات يقبلن. إلا أذنهن كن 
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يستطعن المقاومة في بعض الظروفء إذا كان الزوج المختار 
حقيراً أى إذا كن يعشقن رجلاً آخر, كما كن أحياناً ينتحرن. 

أما فيما يخص والدتي قلا أعتقد عتقد أنها كانت تتألم من الخيار 
الذي قدم لهاء فلقد كان والدي رجلا كريماً. والعيش معه لم 
يكن سهلاً لما له من نزوات طفل وحيد سليل أمراء. لكنه لم 
يكن أبدأ متذمراً أو عصبياً أى ماكراً . وعندما كان يضطر لأن 
يكره أحداً يتالم كثيراً. وفوق كل ذلك كان رجلا جميلا 
ووسيماً بل بالغ التانق لدرجة بمكن معها وصفه بالمهووس, 
عندما يتعلق الآمر بقبعاته يياقاته المنقاة أى يحجم شاربيةه 
الأشقرين أو طبات سترته أى درجة اخضرار نبتته المنزلية 
المقضلة. 


لمعرفة مشاعر أمي نحو أبي» كان لدي موّشر لا يخطئ: 
والداها. فقد كان ثويبار وجددي من جهة أصي يكنان لأبي 
محبة كبيرة طوال حياتهماء إن يكفي أن نرى بأي حنان كانا 
ينظران إليه, وكيف كانا يفرحان لأفراحه ويحزتان لحزنه, 
وكيف كانا يَرقان لتصرفاته الغربية, ليتاكدا بأنه ليس الزوج 
السيئع لابنتهم. 

يبدو لي أن أمي لم تعرف الكثير من الفرح خلال حياتها 
القصيرة؛ فقد حملت ثلاث مراتء وكانت تتعب في كل حمل لها. 
كان الحمل الأول» إذأء عام 15ظ12 لا أدري إن كان بمقدورن 
أن تجمل من ترك عثماني. 

بالطبع: لم يكن زوجها أي تركي عثماني. لقد كان موقفه 
مكاليا كما صداقته الدائمة لنوبار. ولكن من كان في ذلك 
العصر يحد الوقت لملاحقخلة مواقفب الآخرين؟ ومن كان يهتم 


44 


سلالم الشرق 


لمعرفة القناعات الحقيقية؟ في أزمان كذاك الزمان يُلْحق 
الناسش يك أفكان بني قومك. 

وهكذاء وبين ليلة وضحاها أقيلٍ الحاكم الأرمني 
العجون رغم إخلاصه للأسرة الحاكمة. وألغي - وبجرة قلم - 
الوضع الذي كان يتمتع به الجيل فشعر أولتك الناس, الأرمن, 
اإلذين مأ هشاجريو! إلى الجبيل إل لهدف ووركك شق أالهرب من 
السلطة العتمانية, أنهم قد وقعوأ في ألفخ! 

عاد نوبار للحلم بالهجرة إلى أميركاء ولكن ابنته صارت 
زوجة وأمأ والسفر يدونها وبدون عائلتها الصغيرة لم يكن 
واردآ أبذاً. أما أي : قدم يكن يرغب يسماع هذ؛! الكلام أبدا. 

في البداية, ولكي يربح الوقتء قال إنه سينتظر تنفأس 
زوجته ويرأها. ثم كانت حجنه: أن أضة نظر] لحالتها؛ لْنْ 
يُسمم لهأ بالدخول إلى الولايات المتحدة؛: وهو مهما كانت 
الأحوال لن يتركها. 

لم يكن ذأك هى السيبب الحقيقي. أى على الأقل: ليس 
السبب الوحيد. لأن جدتي لم تكن المريضة العقلية الأولى التي 
00-7 الأطلسي. أعتقد أن أبي: رغم علاقاته الباردة مع 
عائلنه الشهيرة, ورغم الاستخفاف الذي كان يغديبة أحياناً بها 
لم يكن لامبائياً بسلالته. فما دام موجودآ على أرض الشرق 
سيبقى أميراً وحفيد سلطانء: وسليل كبار الفاتحين» دون 
حاجته للتفاخر بذلك. أما في أميركاء فلن يكون سوى إنسان 
عادي وهنا مألا يستطيع تجمله. 

:لا شك أني أشرت أثناء حديثي عنه البارحة إلى أنه كان 
كائراً أيضاً ضد ألقاب النبالة. وضد ما تحاط به السلالة 
والمستوى الاجتماعي من تشريفأت. لقد كان كذلك بمعنى من 
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المعاني... لكن ليس تماماً. لا أريد القول بآنه لم يكن منسجماً 
صع ذاته بل كان له إنسجامه الخاصء. و إذا كان يستاء أحيانا 
كثيرة من عائلته العثمانية فلأنه كان يلومها على انهيارها. 

هل كان يتطلع إذاً إلى الماضي أكثر منه إلى المستقبل؟ 
ليس سهلاً أن نجزم. لكن, في كل الأحوال. مما نصنع 
المستقيل إن لم يكن من توقنا إلى الماضضي؟ 

أين هو ذاك الزمان حيث كان الئاس من مكتلف 
الأجناس يعيشون جنباأ إلى جنب في مدن المشرق البحرية 
ويخلطون لغاتهم, هل أصيعح ذكرى من الماضي أم هى رؤيا 
المستقيل؟ والذين مازالو!ا متعلقين بهذا الحلم هل هم 
ماضويون أم رؤيويوت؟ أنا عاجن عن الإجاية. ولكن هذا 
ما كان والدي يؤمن به: عالم بلون مزيجء عالم يمكن للتركي 
والأرمني أن يعيشا فيه أخوة. 1 

لى يعيدوا له عالمه كما كان؛ لقضى وقته يصلي للسماء 
حتى لايتغير شيء. ولكنه كان يعلم استحالة الأمرء فقضى 
طوال حياته في معارضة أميرية لاتنتهي. لى لم يكن أمير! لما 
صانر ثوريا. لم يكن يرغب بعالم يتقدم بثبات على سكته, بل 
كل ماينحرف عن سكتةه, إذا!ا جان القول؛ كان يفتنه: ألفن 
المخركب والثورات المدمرة والاختراعات الجريثة والنزوات 
والشذودات وحتى الحجنون. 

الكن الأفكار الأكثر ثورية كانت تعزز لديه: في بعض 
الأحيان: ميولا فطرية أرستقراطية لا تلين. 

هكذا ‏ وئليس هذا سوى مثال - لم يرغب أبداً يان يرتاد 
أطقائله المدرسةء بل أراد لنا اتباع الطريق نقسه الذي اتبعه 
هو. مربون ومدرّسون متزليون. وإذا لفت أحدهم انتياهه, 
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أحياناً: إلى أن ما يفعله يتعارض مع أرائه الطليعية, كان ينكر 
ذلك بحدة مؤكداً أن الرجال يولدون متمردينء وأن المدرسة 
تحولهم إلى كائنات خاضعة ومنقادة وقابلة للترويض. أيه 
بمكن لقادة المستقيل الثوريين أن يتبعر؛! مثل هذا الطريق؛! لأ 
يمكن تركهم يغفرقون في هذا القطيع البشع! أراد لأطفاله 
مدوّسين لاتقبل بهم أية مدرسة. فالمدرّسون الحقيقيون هم 
أولئك الذين يدرّسون حقائق مختلقة؛ كما قال. يخيل لي أن 
والدي كان يحاول تقليد أفضل ماعرقه في شبابه. ذاك 
التواطيٌ بين الذكاء والطيية مع نوبار و دقشديا 3 أعضاء حلقة فن 
التصوير الضدوئي. أراد استرجاعها وتوريثها لناء ونجم 
بجزء من ذلك» إن لم يكن مجيء المدرسين كل صباح مبعث 
خوف ليء فمازلت أذكر بعض نقاشاتنا وبعض ما كنا نتبادله 
من أسرأر وربما تشكل شيء يشيه التواطقٌ مع واحد أو آخر. 


وهنا يتوقف الشبه بين منزلي كتابدارء منزل أضنة 
والمنزل لقريب. من بيروت. فإذا كان الأول قد عاش خارج 
العالم, ضمن أ سوار مغلقة ترتاده ذلة من ر.جال لا يقهرون فقد 
كأن الثاني» يمكسه تماماً قفيراً تحت الشمس. قاعة استقبال 
مفتوحة وذراعان مفتوحتان: مائدة مفتوحة لضيوف يوم 
واحد كما للضيوف الدائمين. وهم رسامون خارجون على 
القواعد الفنية. وشاعرات شابات وكتّاب مصريون عابرون 
ومستشرقون من مكتلف الأجناس. صخب لاينقطع. 

بالنسبة لي كطفل. كان يمكن لذلك أن يكون عيداً مستمراً, 
لكنه كان عذاياء لا بل لعنة مستنمرة! ققد كذا في حألة غزو 
دائم. من الفجر وحتى الليل. من قيل رجال مدهشين بعض 
الأحيان. مرحين أو رجال علم: لكن في معظم الأحيان من قبل 
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طقيليين تافهين» ومن مزعجين ومن نصسابين جذبتهم ثروة 
أبي» ويحته المندفع عن كل جديد وحجزه عن تين 
النأدر 8 ة والنادرة جداً بعيداً عن المنزل لماي 
لمن في قرية تشم في قمة جبل ليس بعيداً عن ذلك المكال 
الساحر: الذي يسمونه عندنا قناة بأكيش: وهي قذأة بالخوس. 
الأقدام إلى قمة الجبلء مصطحبين عصي المشي فقطء والقليل 
مما يسكت جوعنا من بعص الثمار ويعض لقائف الطعام. 
بعد ساعتين من التسلق؛, كنا نتوقف عند كوخ لراعي 
ماعزء قيل إنه بني أيام الرومان: لكنه لا يحتفظ بأية عظمة من 
الماضي فهى عبارة عن مأوى حجري تافه بأبه منخفض 
لدرجة أني وأنا ابن عشر ستوات كنت مضطراً لأن أنحني كي 
وقش ممزق ورائحة الماعز. لكنه كان بالنسبة لي, قصراً, بل 
الخارج على حجر مرتفع مستدداً بيدية على عصاه. كان 
كنت سيد العالم. ممتلئاً بكل أفراح الكون المتى هك 
وعئدما كان الصيف ينتهي وأعود إلى الأرض. كانت 
سعادتي تبقى ساكنة هناك في الأعاني في ذلك الكوخ. كل ليلة 
كنت أنام في منزلنا الواسعء تحت الأغطية المطرزةء محاطأ 
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كنت أحلم إلا بذلك الكوخ. كوخ الرعاة. وحتى الآن» وأنا على 
منحدر حياتي» عندما يحدث أن أحلم بأرض طفولتيء لايظطهر 
أمامي إلا ذلك الكو خ. 

تقد ذهبت إليه ثلاثة أصياف متتالية» عندما كان عمرى 
عش ستواتء وإحدى 'عشرة: واثنتي عشرة. ثم انقطع السحر, 
إذ تعرض جدي لبعض المشاكل الصحية ونّصح بالايتعاد عن 
تسئق الجبل . مع ذلك كان يبدو لي قويأء بشعره الشديد السو أد» 
وشاريه الكث المشديد السوادٍ أيضاً. لكنه كان جداًء الس عل 
إلى الفنادق الفخمة التي تسم المسابح والكازينوهات 
والأمسيات الراقصة:. لكنني فقدت مملكة الطقولة. 


لم يكن والدي يذهب معنا في العطلة. التي كانت تعني 
الايتعاد عيّة تماما, فى شكل جروجنا كان القتّب يزداد طرباأ كلمأ 
ايتعدتا عن المتزل. أما هوء فكان يبقى مع شعوره بالازدراء 
تجاه ذلك «الانتجاع»: وتجاه سكان المدن الذين يهريون من 
حرارة الأجواء الساحلية إلى الجبل في موعد محدد. 


من يدري» ريما كان على حقء فكلما تقدمت في العمر 
كلما وجدته على حق في كل الأمور. وافترض أن هذا ينطبق 
على كل الناس. وبدأت شيكاً فشيثاً أحذو حذوه في نزواته 
الخاصية . ريما بسبب ماورثته من الطباع أو الندم. وأكني في 
أمر واحبٍ مازلت حاقدا عليهء هذا الأمر هو ما كان يدفعني 
للهرب منه باستمرار: رغيته يأن يصنع مني زعيما ثوريا 
كبيراً. لم يكن طموحه غبياً كطموح بعض الأهل لأينائهم. بل 
كان نوعاً من الهوس الذي يجعلني أبتسم الآن. بيئمأ لم يكن 
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ليجعلني أبتسم إلا ما ندر في مرحلة طفولتي ومراهقتي. 
وفيما يعدء في سن النضوجء بقيت تلك الرغية تلاحقني 
كاللعنة. 

أتدري, كان والدي مالا لما تدعوه عادة: المستيد 
المستنير. مستئير. لأنه أراد لنا تربية الرجال الأحرار. 
مستفير» لأشه وفخر لابنته التعليم الذي وقره لأبنائه. مستنير 
أيضاً لشفقه بالعلوم المعاصرة والقنون . لكنه مستبد في 
طريقته بالتعبير عن أفكاره يصوت عال وواضم, لا يقيل 
النقاش. معدم ليك + بشكل خأص.: في متطلباته تجاهنا ا 
مستقبلنا. ولاعتقاده بأن طموحه كان نبيلاً لم يتساءل إنْ كا 
لأطفاله الرغية أو القدرة على الالتزام به. 

في البداية,. مُورس الضغط على أبنائه الكلافة, 
وبالتساوي تقريباً. لك ء شيكاً فشيئا, نجام أشي و أختي 
بالتحرى.: نأركاني ؟]تحمل وحمد كي > عذاينع الحياج, الثقل المضني 
للهوس الأبوي العظيم. 
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عند وفاة أمي2 ة في أيلول 2 ., يعد ولادتها الدالثة 
مباشرة؛: كانت أختي 5 قد تجاوزت السابعة بقليل. لكنها 
أصبحث رغم ذلك سيدة المتزل. كانت قد كتفت نفسهاأ عناء 
شرم الأمر لي يعينين جافتين: ذهبت أمي في رحلة طويلة. 
وحتى لا أسبب لها الألم في تلك البلاد البعيدة2» حيث كانتء 
علي أن أثام بهدوءء أما هيء فأعتقد أنها كانت تعود إلى 
سريرها لتبكي من أعماقها. 
من بيئنا نحن الثلاثة, كانت الوحيدة ألتي عرفت منذ 
طفولتها كيف تآخذ مكانها. بإمكاتنا القول إن أبي كان 
السطح الحامي لها بينما كان السقف الخانق بالنسبة لي. إذأ 
في الوقت الذي كانت فيه الكلمات ذاتهاء ونبرة الصوت الأبوي 
ذاتهاء تقويها وتعطيها الثقة. كانت تخنقني أو تحيرني. 


وما زلت أذكر ذاك المشهد الذي تكرر أمام ناظري آلافف 


المرات؛: بشكل ممائل. 
عندما يستيقظ والدي في الصباح» لم يكن يُظهر نفسه 
أمام أجد: حتى أمامي» قيل أن ن يحلق قنك وبمشحد تعره 


ويرتدي مايه وبتعطر ليصبح جاهراً لنخرو ج. كأن يبدا 
باستقبال مزيته الحاص, ومن ثمء بعد أن يصبح جاهزا؛ يفتح 
بأب 0 مثأدياً الا 0 
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تراقيه وتصلح له ربطة عنقه. وتنفصض خيط الغبار عن سترته 

كانت خلال 7 سجهيزه ذبدي بدطمة ارتياب لتعطيه شي 
النهاية إشارة الانتهاء بحركة من رأسها دون أي أستمجال. 
بينم ييدى هى كآنه ينتظر الحكم دون [إلحاح. 

عند اتذدهاء هذا الطقس كأن يفادر غرفته. كانت خطواناه 
الأولى مترددة:ء ليستعيد يعدهاء شيئًا فشيئاء خطواتة الخابتة 
إلى الصاألة حيث تنتظره قهونه. 

قلت سابقا: جاهزاً لل «خروج». لم يكن ذلك سوى طريقة 
للتعبير . والتعبير الأصع هو: «للجتو س». لم يكن أمي ليخرج 
إلا قليلا, بل كان في العادة, تمقف استيقاظه, يُخرج رأسه فقط 
من النافذة المقتوحة في الطابق الأعلى مستتشقا هواء 
الصباح: يجول بنظره على البحر والمديتة والصتويرء لم يكن 
دلت سوى نظرة خاطفة يلقيها ليتاكد أن كل شيء همازال 
موجودآ . ثم يعود إلى الأسفل ليجلس في الصالة. ع يكن أوائل 
الزوار ليتاهروا أبدا, بل كانوا أحياناً يصلون 
وينتظرونه. 

أفترضء. أنه خلال حياة أمي, كانت هي من يجعل نقسه 
«م رآ لف» كل صباح. وعندما أخذت أختي مكائها في شف! 
الطفس, صار لها هيبة على أبيء لم أكن حتى لأحلم 
بالحصول عليها . وقد وصلت هذه الهيبة حدأ جعله يمتنع عن 
فرض أي أمر عليها. 


وبد] أخي الأصغر, ملهاء يحرر نفسه من نقوك وآلده: 
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ولكن بأسلوب آخر أكثر مكراً. فكان ييذل كل مأبوسعه, 
لإحباط والدنا؛ ومئعةه من دفعه إلى أعلى. كان مقتئعا بأن أياء 
يكرهه منذ مجيئه إلى هذا العالم لأنه تسيب بوقاة أمنا. 
لايمكن لآب أن يتخذ عن قصد موقفا دنيئأ كهذا. لكن عندما 

يثعر الطفل أنه غير محبوب منذ ولادتهء فهذ! يعني أنه غير 


مخطئ تماماً. 


ظهر الاختلاف باكرا بيننا وبين أخي, وأعني بكلمة بيذنا 
العائكة كلها. كان الجميع نميف أهيف القوام مع نزعة فارية 
وكذلك كانت أي ونوبار وجدتيئ وأختي وأنا نفسي. كلنا كان 
لنا القوام نفسه تقريياً أي باختصار المظهر العائلي نفسه. ل 
أخي الذي كان منذ نعومة أظفاره بديناًء كان شرهاً كذنزير 
وبقي كذلك. 


يبدو لي بأني لم أعلن حتي الآن عن إسمه الأول: سأئم, 
الذي كان السبب الرئيسي لحقده! في الواقع لا يختلف هذا 
الاسم عن غيره من الأسماء, بل إنه الاسم الوحيد من بين 
أسمائنا الذي لم يبطل استعاله, فاسمي لا يوجد في العالم من 
يحملة غيري ورانسم انقضاء سيمع وخمسين سنة لم أستطع 
الاعتياد عليه فأميل .. عندما أقدم تفسي - لإخفائه. 


عندما التقينا البارحة قلتء كتابدار فقط أليس كذلك؟ لم 
تكن تستطيع التنبقٌ باسمي الأول الذي... أطلقه علي والدي: 
عصيان! نعم عصيان! «اللاخضى ع». «التمردي» «اتلعحصيان»: 
أرأيت في حمياتك أب يسمي أبذثه «عصيان»؟ عندمأ كنت في 
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فرنسا كنت ألفظه بسرعة: وكان الناس يجدون أحياناً قرابة 
نه مع اسم شاعر اسكتاندي فكنت أهز رأسي يجبن حتى لا 
لكن, لننس ذلك. أردت فقط أن أقول لك إن اسمي الأول 
كان ثقيلا. وكذلك كأن اسم أختي - عقت على اسم جردني - 
نادرأ في بيروت, وكأان أكثر الناس يظئون أن اسمها إيقيت. 
من المعروف أن البلاد كانت ترزح تحت سيطرة الانتداب 
الغرنسمي بين الحربين العالميتين. والأصح أنها وُضعت 
حديكاً تحت سيطرة الانتداب القرنسي بعد أريعة رون من 
السيطرة العثمانية. وفجأة, لم يعد أحد يريد الاستماع إلى 
التركية! 
بإيجاز لم تكن بالنسبة لناء نحن الذين ننتمي رغم عن 
إلى العالة العثمانية: اللحظة المناسية للاستقرار في لبنان. ما 
العمل؟ نحن لم نختر شيثاً. التاريخ اختار لنا. لا أريد أن أبدو 
ظالماً أو جاحداً. فإذا كان صحيماً أن الناس في بيروت 
كانو! يفضلون التكلم باللغة الفرنسية ونسيان التركية؛ إلا 
أنهم لم يدعونا نشعر ولو لمرة وأحدة يأننا غير مرغوب بنا. 
بل على العكس, كان يسليهم ويمنحهم نشيئاً من الفخر أن 
«الاحتلال» الذي كان بالأمس, عاد بشكل ما ليسكن بينهم 
كضيف. كنت أعامل دائمأ ومن قبل كل الناس, الأقرباء 
والأجانب» كآمينر صغير. لم أشعر أيداً يبأنه علي إشقاء أصلي 
إلا على سبيل التواضع أى خوفاً من فرض نفسي عليهم. 
ولكني كنت أتكلم عن شيء آخر... آه: نعم عن أسم أحخي 
سالم. كنت أقول إنه أقل ندرة من اسمي. بل كان من الأسماء 
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الشائعة؛, ذات الوقع اللطيف على السمع. لكن كما تعلم, هذا 
الاسم ي : يعني «سليم», أو ماشابه ذلك وهو يستحضر ظرفاً 
مؤلماً عند طفل توفيت والدته وهى تلده. 

كان أخي يعتقد بأنه سمي كذلك ليذكّروه دائمًء وطوال 
حياتهء بأنه بقى بعد موت أمه؛ وربما لمعاقيته لأنه «قتلها». 

لم تكن تلك نية أبي على الإطلاق! كل ما كان يريده من 
هذا الاسم هو الاحتفال بالحدث السعيد الوحيد لولادة 
مأساوية. وهو أن الطفل جاء معاقى على الأقل. إن تسمية 
الأطفال بأسماء تعير عن آراء الأهل وطموحاتهم أو ما كان 
يشغلهم في تلك اللحظة عادة مكروهة جداً. يجب أن يكون 
الاسم الذي يطلق على الشخص الصفحة الأكثر بياضاً ليكتب 
عليهاء خلال حياته.ء ما يستطيع كتابته. إذأء كان اسم أخيء 
برأيي فكرة غير سعيدة. ولكن:» من الموكد, إنه لم يكن هناك 
أية نية بالقتصياص أو القدح. فقد كان لأبي أصلاًء الطلموهات 
الجامجة نفسها لي ولسالم. 


حاول أخي المستجيل ليخرج من أسمه وأهملٍ در أسكةه 
كما كان سيئاً مع مدرسيه الذين كانوا رغم ذلك رجالاً رائعين, 


ليس كلهم بالطبعء بل أغلبهم. كان ينتقم لنفسه بالتهام 
الطعام: قلت ذلك سابقاً. بل وفعل ما هو أسوأ من ذلك. 


في الثانية عشرة من عمرهء مثلاًء سراق اكنتين من 
بالمتمتمات. ٠‏ وباعها لتحار العاديات مرتباً الأمور بحيث يتم 
اتهام ابن اليستاتني. شعر أي بإهانة كبري عندما اكتشف 
الحقيقة. ولأول مرة في حياته ضرب أحد أبنائه بتلك القسوة, 
فقد جنده يحزامه حتى نقر ألدم من جسمه. 
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بل وأقسم أنه سيطرده من المتزل ويعطي عرقنةه لابين 
البيستاد تي كنوع من تصحيح الأمور. إلا أن الصنيبي وأهله 
رقضوا يلك وبدلاً من طرده من المنزل طرد أبي أبنه اللأصقر 
من أحلامه المستقبلية. ولعله كان يظن بأنه يعاقيه بذلكء لكنه 


ب يننا 


كان قد حرره في حقيقة الأمر. 

ولكنء للأسف, أصيهت أحلام أبي كلها تشع على عاتقي 

وأي أحلام! إذا أردت وصفها بشكل تقريبي ساخر, 
أستطيع القول إنه كأن يحلم يعالم لايوجد فيه سوى رجال 
لطفاء وكرماءء لباسهم مميزء يحييون المرأة ياحترام شديد 
يطردون يظهر يدهم كل اختلافات الأصل واللقة والمعتقدات: 
ويعشقون كالأطفال فن التصوير الضوكئي والطيرإن والراديو: 
والتصوير السيتماتي. 

قد تعتير ما أقوله ضرباً من الضحك العصبي أو من 
التهكم المعيبء لأن هذا العالم الذي كان يحتم به. هذا القرن 
العشرينء والذي هى استمرار لأنبل ما في القرن التاسع عشرء: 
حلامث ية أيضاً. و إذأ -- ماأؤال أحيقظ بشجاعة الحلم, 
سأحلم نك أيضاً. وهثأ نقتشايهة. كاب ف أنبنء إذ1 سامحتتي على 
هذه التفاهة. أما عندما كان بيدا جديكه قالا: إن العالم 
يحتاج لإيقاظه وإنارة دربهء يعض الرجال المميزين 
الثوريينء الذين يثبتون أقدامهم في الشرق ويتطلعون إلى 
الغرب. فكنت لا أوافقه تماماً على ذللث. 


أما هو. فكانت نظرته تتجه إلىئ: ففهمت بأنني الرجل 
المرسل الذي يُنتظر منه اجتراح العجائي. 

في بعض الأحيان كان نويار وأبي يجلسان كعجوزين 
سقيمين بسيطين: ستكون ثوريا عظيما يا بذي! ستغير وجه 


56 


سلالم الشرق 


العالم! وأمام نظرتهما لك لم يكن لدي سوى رغبة وأحدة: 
الهرب وتفيير أسمي وسمائي. كيف أشرح لهما بأن تلك 
العاطفة التي يكنانها ليء وتلك الثقة؛ وذلك الاحترام السابق 
لأوانه.: يرعبني ويشلني؟ كيف أشرح لهما بأنه قد يكون لدي 
مشاريع مستقيلية أخرى؟ ليس قل كرما من مشروعهما. 
و أستطييع أن أوكد ذلك أني أنأ أيضماً, كنت أريد تغيير العالم 
بطر يقتي . ييثمأ كان أبي يدفعني إلى قرأءة دير 5 الغاتحين 
وأعظم الثوريين:ء مثل الاسكتدر وقيصر ونابليون وصن يات 
صن ولينين: دون نسيان سلقنا سليمان الكبير: وأبطالي 
الخاصين. مثل باستور وقرويد وباقلوف وخاصة .شاركو. 


همكذ! أكون قد استعدت اهتمامات جدي لأبي الذي كان 
طدييباء أليس كذلك؟ بل وطبيب أمراض عصبية مثل شاركو 
الذي التقاه يوماء كما قيل لي» خلال إقامة في سويسرا. إن 
وجود جدة مختلة عقلياً خلال طفولتي قد عرز وبالتاكيد. 
فضولي لدراسة طب الأمراض العقلية والعصبية. 


كنت قد اتخذت قراري وأنا في الثانية عشرة من عمري. 
وكنان ذلك نوعاً من العهد الذي قطعته على نفسي, وألذى كشت 
أرسخه دائمأ في كل ليلة من ليالي غرفتي المظلمة. ساصيم 
طبيباً! وكنت أيقى صامتاً كلما تكلم أبي معي عن طموحاته: 
دون أن أجعنه يشعر بما كأن يعتريني من مشاعرء بينما كنت 
أردد في نفسي وبقوة: سا صبح طييياً! لن أصبح فاته أو 
زعيماً ثورياً. سأصبم طبيبا! التردد الوحيد الذي كان ينتابني 
بتعلق بالغأية الدنهائية لتعلم الذي أنوري حصي . ماذا 
سسا سيم ؟ كنت أحيائاً أرى نشي طبيباً ممارساً: أكرس 
نفسي لسكان الأدغال مثل الدكتور شفايتزر أى العكس 
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أحياناً, أرى نفسي باحذا أى مكتشفاء أجلس في أحد المخابر 
متحنيا فوق الميكروسكوب. 
لم أكلم أحداً عن ذلك في البداية. ولا أستطيع القول كم من 
ا يبدى لي أني بقيت سنتين أو 
في الوقت نفسه. الت لي: دكن واثقاً من أمر وأحهد عندما تأتي 
الاحظة المناسبة. لن تدمل إلا ما صعمت على فعله. لاتفكر 
بكيفية إقناع أبي: اسأل نفسك ماذا تريدء تأكد مما تريد: أما 
بالنسبة لوألدك فساتكفل بالأمر إن أنت أردت». 
٠‏ وبدأث بإقناعه, فحاولث إقناعه أولاً بإدخالي مدرسة 
حقيقية. لآخر سئتين دراسيتين لي» تستطيع متحي شهأدة 
معترفاً بها. ل أنها لم تستطع تحقيق قي ذلك فوراًء فدعم نوبار 
خطوتها واقتنع أبي أخيراً. بل إنه وجد في ذلك تعزية كبيرة: 
ويفضل التدريس الذي تلقيته من قيل أساتذتي: تفوقت في 
صفي ومنذ دخولي إلى المدرسة. وكان ذلك سهلاً بالنسية لي؛ 
اللغات والآداب والخطابة والعلوم والتاريخ. .. نجحت في كل 
تلك المواد يسهولة وهذا مأ كان يوّكد صحة روّى أبي 
الغريبة. لقد حصلت يفضله على تعليم استثنائي ومن المحزن 
أني استخدمتة بشكل رديء. 


حصلت في القسم الأول والثاني من البكالوريا على 
أفضل معدل في البلد, دون حاجني لأن أكد أكثر من غير ي: 
كان ذلك عام 1936 أى 1937 وظهر اسمي في الصفحات الأولى 
للصحف. كان أبي يشعر بالنصرء فقد تقدم ابنه على الآخرين! 
بالنسبة ليء إذا كانت النتائج قد دفعتني لإكمال دراستي فإنها 
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جعلنني أرغب أكثر سي أي وقت بمتابعة الدرأسية -5 
المنزل بعيداً عن المتطليات الأبوية الضاغطة؛. فكرت يشيثأ 
فشيئاً بمونبيلييه, لأنّ كلية الطب فيها ذائعة الصيت. 

وقي هذه المرة أيضماً «جِندت» أختي نفسها لإقناع أبي . 
فعلت ذلك يلبياقة. وكانت حجتها: الطب هو الطريق المثالي لمن 
يريد تغيير الناس. فظهرت أمامه مياشرة صورة العالم, 
الحكيم. المختر ع, والمنقذء وسيكون الناس جاهزين لإعطاء 
الثقة التامة له في كل الأمور. لقد أزفت الساعة. سيستطيع أن 
يتحول بشكل طبيعي ليصبح زعيماً للرجال. 

قد تكون دراسة الطب الطريق الأكثر ذكاءًٌ إلوو صول إلى 
المستقبل الذي يحلم به من أجنئي؟ لم يكره أبي تلك القكرة, لذا 
منحني بركته لأنطلق في نهاية تمونز على متن الباخرة 
شاسبوليون المتوجهة إلى مرسيليا 


على كرسي طويل؛ متهكأ مرتاحاً: حرا كان أبي يعتقد بان 
ذاهب لأصنع قدري كزعيم ثوريء لكن لم يكن لدي سوى رغبة 
واحدة: الدرأسة الدراسة. طبعاً أسترخي قليلاً من وشيس لآخر. 
لكن دون أن يكلمني أحد عن الثورة والنضال ونهضة الشرق 
والمستقبل المشرق! 

قطعت على نقسي وعدا بأن لا أقرأ جتى الصحف. 
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لم أكن أرغب بمقاطعة رواية «عصيان» لأذكر ما كان 
يراودني من ذكريات. ومع ذلك, كان حديثه يعيد صورأ إلى 
مخيلدىي. 

لقد عرفت منزله الميني من الحهر الأمغر على ظلة 
الصنوبر. لم أدخله أبداء إلا أنذ يكتت أمر أمام سياجه كل يوم 
في الباص الذي يقلني إلى المدرسة. أتذكره جبيد/: لم يكن بيشبه 
أي منزل آخرء فهو لم يكن يناء عصرياً حقا ولا جبلياء ولا 
عثمانيا. كان خليط) عجيبا بدون عرازء بناء واضسح لكنه 
كان متناسقا يشكل عام بقدر ما أستطيع الحكم الأن... أذكر 
أيضساً سياجاً مغلقاً عادة, يفتح أحياناً لتدخل سيارة (مامووصم) 
سو دأع و تكسا عه وحديقة مشقدية ا وجود لأى طفل يلعب فيها . 


تعود ذكرياتي إلى منتصف_الخمسينات. كان العصر 
الذي يحدثئي عنه «عصيان» بعيدا جدا. لكنني سبق لي أن 
قراث في مجلات قديمة. كما سمعت أكثر من مرّة اسم دار 
كتايدار يعور خلال الأحاديث التى كانت تدور حولدي. لقد بقى 
ذلك المنزل في الذاكرة كمكان ذى شان في الحياة الغنية في 
المشرق: مابين الحربيئن. فقد أقيمت فيه حفلات افتتاح 
لمعارض فنية وسهرات عوسيقية وأمسيات شعرية ومما لا 
شك فيه معارض صور فوتوغرافية أيضا. 
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أصمه الضجيج وأعمته الأضواء فانغلق على نفسه حالماً 
بالسفر . 

استغرقت جلستنا الأولى خمس ساعات تماماًء وكان 
يحدث أحياناً, وبصيقة الحوار ,+ جدل حقيقي: ؛ مع أنقى تادراً 
ما سغت أسئلتي. كان في أغلب الأحيان يعلي فقط وأذا أنقل 
النص الذي أعده سابقا في رأسه. ثم تناولنا في بار الفندق 
وجبة خفيفة صعد يعد ها إلى غرفته للقيلولة. كنت /عنقده 
منهكاً وسيعطيني موعداً * فى اليوم التالي» لكن على العكس من 
ذلك اأقث رح أن نلتقي مساءٌ غ معد الساعة السادسة. 

لقد. فقدت أنا نفسى في اشخرب عادة القيلولة. لذ شرحت 
لأجئلس في أحد المقاهي» أنظظم مل حظاتي قليلا, ثم عدت 
لأحلرق بأبه في الساهمة الصهحددثة . 

كان مرتدياً كنيأبة: ينتظطرني متجولاً في الغرفقة, وبدى 
جمله الأولى جاهزة. 


في فرنساً, ' كنت أستطيع أخيراً تحقدة تحقيق أحلامي الخاصة, 
تناول الطعام على طاولتي الخاصة: وأنا لا أقول هذا 
بالمعنى المجازي فقط. أتذكر المرة الأولى التي جلست فيها- 
لتقناول الطعام على مصطبة إحداى الهصانات الصغيرة وتحت 
أفريز. كان هذا في مرسيلياء بعد وصول المركب بقليل»؛ وقبل 
أن أستقل القطار للذهاب إلى مونبيئييه. كانت الطاولة صغيرة 
ذأت حشب سميك. وتحمل آثار سكين. قلت لنفسي: السعادة! 
السعادة يأن يكون الإنسأن بعيراً! السعادة ة في ألا يجنس 
الإنسان على طاولة العائلة! لا مدعوون يحاولونٌ الظهور من 
خلال ثرثرتهم أى معارفهم. لاحضور لشيع الأب. لا نظرة 
تغوص في نظرتي» في صحني وفي أفكاري. لم أعش طفولة 
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تحت ثقل نظرة؛ نظرة محبة قوية, نظرة أمل, لكنها نظرة 
مقطلية قيلة ومضنية: 
المصطبة, كن يرتدين قساتين واسعة وقبعات غريبة من 
القش؛ وكأنهن قد هرين من عيد ما أى من لوحة, كن يضحكن. 
لم تنظر إلى أية واحدة مذهنء إلا أنه كان لدي انطباع بأنهن 
كن يتنكرن ويتبخترن من أجلي. 

قلت لنفسي وبثقة إني سأتعرف على امرأة أكثر جمالاً من 
الفتيأت الثلث. أجمل فتأة على الإطلاق. تبي بعضناً, 
وسنبقى لساعات متعائقين: وستتئزه على الشاطئع متشابكي 
الأيدي. وعتدما ينا عل إلى المركب بعدهماأ أكم در أستي 
ستمسك بذراعيء: ورأسي يميل إليها كي أتنشق بعذوبة رائحة 
صدآرها. 


من كأن ليتوقع أني ساعود من فرنسا يعد ثمأني سنوات 
على المركب ذإاته دون شهادة الطب, لكِنْي متوّج بهالة القديس 
المتمرد... كأن هذا حلم أبي ويس حلمي! 


حصلت في مو سييلييةه بسر عة على سمعة «الطالب 
المجتهد» بيني طلاب الحطب:. لم أأدرس أكثر عمى الآخرين: 
لكني لر عت يشكل أفضل. لمشي أساتذتي الصرامة وأ 
أكتفي أبداً ينصفا فهم. خذ الوقت الكافيء لكن أفهم 
ى أسسقق تب . وفضلاً عن ذلك كنت أتمتع بذاكرة لاتخطيء: 
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ويعود فضل ذلك في جزء منه إلى أساتذتي » كل ما أدرسة لا 
أتساه أبدا. 


لا أروي هذا تباهياًء وعلى أية حالء ماذا يعني أن أكون 
متالقاً في درا ستىء ما دمت لم أصبح ملبيياً أبدأك إذا كنت 
أتكلم عن الدراسة فلكي أوضح بأنني ومنذ لحظة وصولي قد 
اكتسبت بعض الاحترام. كنت إلى حد مأ العبقر بي الغريبء 
وأصغقر مادا سي سنا وإتال رغم ذلك أفضل العلامات دائماً. 
كنت من جهة أخرى بشوشاء ميتسما, خجولاً دون إقراطء 
ورفيقاً جيدا بشكل عام. كنت سعيدا جدا في هذأ العالم 
الجديد, وفي الحقيقة. لا شيء كان يبهرني:» لكن كان لدي 
طائفة من الائدهاشات الصفقيرة. 


عماذا كنا نتحدث؟ عن دروسنا غالبأء وعن الأساتذة 
والتلاميذ ومشاريعنا في العطل. كنا نتجدث بالتأكيد عن 
القتيات لأننا كنا بحكم العادة بين صبيان. وكات أصمت فوراً 
مذهولاً بعض الشيء. ما كان بوسعي أن أقول؟ كان الآخرون 
يسردون مغامراتهم الحقيقية والوهمية:؛ ولم يكن لدي سوى 
أحلامي والرغبات التاقهة لمن هم في عمري. كنت أستمع 
إليهم؛ أضحك معهم, وأحمر خجلا أحيائا عندما يتحدتون 

بيعض الدقة عن أجساد النسساء. 

لم أكن أتدخل أبداً عندما كان يتحدث رفاقي عن «الظرف 
الراهن». تندفع أسماء لا أعرف أكثرها... دالادييه. شوتان 
بلوم, ماجيتوء سيغفريد. فرانكوء آثانياء ستالين: شامبرئين, 
شو شنيغء هطر: أورسي» بينئيس» زوغوء؛ موسوليني... كنت 
أعرف القليل عن هذا العائم لكنني كنت واثقأ أن معرقتي به 
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أقل من معرفة الآخرين. كان الجميع واثقين بما يدّعونة. أما 
آناء الغريب» القادم الجديدء فقد كنت أكتفي بالإصغاء. متنبهاً 
أحياتاً. سارحاً يأحلامي أحياناً أخرى. وذلك تبعاً لكثافة 
الأحداث وتشابك القضايا. كان التوتر يتصاعد ثم يهبط فيما 
ناتش تبعاً للموؤتمرات العالمية والبيانات الملهبة وتحركات 
الجيوش بشقكل خاص. 


لاء بالتاكيد لم أكن لامبالياً» وكيف أستطيع أن أ 
كذاك, كنت أعرف من الأمور أكثر مما كنت أظهره لرفاتي. 
لكن كانت لديهم طريقتهم في النقاش, كانوا في يلدهم... 
كأن لدي عأدبة الإاصخاء 0-38 فعلى طاولة العائثة: 8 
محاطأ دائماً برجال أكبر مدّي وأكثر خبرة وثقة بالنفس. وإذ! 
كان لدي رأي في ما يقولون, أصوغةه في رأسي, بالاضافة 
إلى ذلك كنت أغتاظ كثير! عتدماً كان أبي يطلب مني فجأة: 
«وأذنت نيأ برعصيان» مأ رأيك فهث1؟». لأنه حينياء كالسصء 
لاأعود أفكر بعشيءء يخيم السواد على عقلي ولايعود هناك أي 
ترابط بين الكلمات» قائفقوه بالتفاهة. ويعود الضيوفي للتقاش 

في المقابل كان لدي؛ قي مونبيلييه, مجالي الذي يصغي 
إلىّ فيه رفاقي وألذي حصلت قيةه على م بعض الاحثرأم. عتدها 
كنا تتحدث خسن درإسكنئا التي كاتنت المحجور الركيسي 
لاهتماماتناء كان رأبي واجهاً؛ يحترمه الأخرون: جحتى لو 
كاأنوا أكبر مني سناً, عند التحدث في البيولوجيا أو الكيمياء: 
لم يكن هناك أي فرق بين غريب وابن البلد... 


هل تألمت لكوني غريباً؟ في الحقيقة؛ لا. وإن أعطيتك 
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هذا الانطباع,. فلأني لم أعبّر يشكل جيد: فكوني غريياً كان 
حقيقة من حقائق وجودي ألتي علي مراعاتها مثل كوني ذكراً 
بدلاً من أنثى ولدي من العمر عشرين عاماً بدلاً من عشرة أو 
ستين لم يكن ذلك بحد ذاته أمرأ فظيعاً, بل كأن د يعني أن أقول 
أشياء أو أقوم ببعض الأمور بدلا من غيرها, 5 أصولي 
وتاريخي ولغاتي و أسر ار بي» ف فك لا٠يخصى‏ من مو| ضيح 
كوني غريباً أبداء يل كنت بالأحرئ سعيداً لكوني لست فك 
منزلي. 


كنت أحياناً أحنّ لبلادي. هذا أكيد. لكن ليس لمنزل 
العائلة. لم أكن في عجلة للعودة إليه وهكذا في الصيف الأول 
كان متفقأ أن أعود لأمضي فيه شهراً أى شهرينء لكن عند 
قتراب العطلة. كتبت إلى أبي لأقول له أني سأتوجه على 
الأغلر لزيارة المفر و بجر كانت لدي رغبة في اكتشاف 
تلك الأقطار التي كنت أشعر بها قريبة مني والتي لم أعرقها 
إلا من خلال الكتب والصور. إلا أنثي لم أذهب إليها أبداًء فقد 
تعرضت لمشاكل صحية أجبرتني على البقاء في غرفتي طوال 
الصيقف. 


مشاكل غريبة في الحقيقة. كانت تنتابني في بعض 
الأحيان ثوب سعال و صعوبة في التنفس ليلاً. لم يفهم الأطياء 
شيئاً: كانوا يتكلمون أحيائاً عن الريو.ء وعن السل أحيائاً 
أخرى. لم ية يقتنعوا أبداً بأنه لم يكن لدي أي شيء من هذا قبل 
مجيئي إلى فرنسا. ولوهلة تساعلوا إن لم يكن كل هذا 
محسطتىأ . 
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لم يكن كذلك أبدأء أيه أَيدل ستفهم ذلك... لكن ل كفي أتابع 
قي رأسي وال وقائُع نأك الكجسن , سأفعل فلك بسر عية. أبتعدت 
الحرب عن ميوتخ في أيلول 1938 . واقتربت من براغ في 
آذان 1939 . ما عاك 0 وكان ‏ أغلب الشباب من 
العدو الذي سهان ها سينفس ويظهر على حجمه العادي. 
كان من السيئ قول شيع آآخر. 


هل كنت أريد قول شيء آخرء أنا نفسي؟ بصراحة: لا 
ليس في ذلك الوقت. أعترف بأثني كنت أصغي إليهم بسرور, 
وبأنني كنت سعيداً بمشاركتهم إيمائهم. متلهم كنت واثقاً 
بالجيش.: ومظهم بكيت في حزيران 1940 , عند الاجتياح 
الألماني. كنت منهكاً. فجأة ما عدت غريبا على الإطلاق. كان 
ثقة جنازة وكنت فرداً من عائلة المتوفى. كنت أبكي وأحاول 
موإساة الآخرينء بينما الآخرون يماولون موّازرتي. 


عندما نكلم «بيتان» أصفينا إئيه. قال مأ معنأه: لقد 
جرت الأحداث كما لا نشتهي ونحن نحتان لبو 5 اختبارا : أشاقاء 


أما قيمأ يخص ديغولء: قلم أسمع نداءه: ذلك اليوم 
المشهور من حزيران» كما لم يسمعه أحد من أصدقاتي. لكندا 
عرفذا مضموئه بسر همةء 6 فى اليوم التالي على ما أعتقد. للم 
نشعر حينذاك بأن علينا ١‏ الاختيار. فمن جهة؛: يجب إنقاذ 
مايمكن إنقاذد: وتهذا من الأفضل كسب الوقت مع المنتصر: 
وهذا ما كان يفعله بيتان. ومن جهة أخرىء يجب التحضير 
للشار القادم بدعم من الحلفاء. دون تسوية أو تنازل» وهذاما 
كان يفعله ديغول في لندن. كانت تلك الروية تشد قليلا من 
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عزيمتناء تحن الذين أعلنًا الحداد. كم استمرت؟ بالنسبة 
ليعضتا أربع سثوأت» ولبعضنا الجر أيام. 
بالنسبة ليء استمرت فصلاً. ذاك الصيف وحتى تشر 

الأول. مازلت أذكر ذلك الحادث الذي قلب حياتي. في مشرب 
اليير 5 في موتبيئيية: الذي يدعى «يألون بالزأس». حلسة 
نقاش حول كأاس من البيرة, كان بامكاني مرة أخرى أن 
ذلك اليوم. كلمة إضافيةء نظرة إضافية, كأس إضافي... من 
يستطيع معرقة مكائد القدر؟ 


كنا ستة أى سبعة حول الطاولة. وقد أعلن للتو في 
«شيشي» القانون المتعلق بق تمع اليهود الذي 50-5 من بين 
أمور أخرى المجالات مثل التدريس - التي سيُبعدون من 
الآن فصاعداً عنها. كان أحد الطلاب: يوضح إلى أي درجة 
كان ذلك القانون حاذقا. مازلت أذكر ذلك الطالب, أذكر 
ف متتس هية ؛ فقد كان أكبر مذا سئاأ: له لحية صغيرة ويحمل دائماً 
عصياً بيده. لم يكن من أصدقائي الذين ألغتهم, لكنه كان ينضم 
إثينا أحياناً بعد المحاضرات. وحيبي قوأنيفةء طنلّب الألمان من 
«بيتان» أن ين نع لهم يد خلون «المنطقة الحرة» «ليهتمو!» يأمر 
اليهود الذين يعيشون هناك. اشتم المارشال رائحة المناورة, 
فقطع عليهم الطريق وأعد بنفسه ذلك القانون. 

ولسرورهة بمنطقهء أفرغ الشاب كأسأً من البيرة, طالباً 
كاسأ أخرى بحركة من إصبعة؛: ثم استدار نحوى وراح 
يتفرسني. لِمّ أنا؟ لم أكن أجلس في موانجهته, ؛ لكن شيئا ما في 
عيني جعله يتكدر. دما رأيك يا كتايدار؟ لانسمعك أبد!! تكلم 
ولو لمرة واإحدة؛ اعترف بأئه هاذق!». 
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وبدأ الآخرون ينظرون إلي بإلحاح, حتى رفاقي الأكثر 
قربأ باتوا يرغبون بمعرفة مايخفيه صمتي,. إذاً حتى لا أفقد 
مكانتيء: تكلمت «لمرة و أحدة»ء مستخدماً الصوت الأكثر 
تواضعاء وقلت هذا تقريباً: «إذ! قهمتك جيداء شان هذأ شبية 
برجل يدخل الآن إلى هذه الحانة مزوداً بهراوة ليصرعك. أرأه 
يقتربء؛ فآتناول هذه الزجاجة وأحطم جمجمتك. يرى الرجل 
بأنه لايستطيع فعل شيء هناء فيهن كتفيه ويرحلء وانتهت 
القصة». 

ولأنني كنت أتكلم دون أن أبتسم ويصوت خا ضع 
ومتردد كصوت تلميذ يجيب مدرّسهه: لم يفهم محاوري فور! 
بأنني كنت أسضص منه. وكان قد بدأ يقول: الاسم » برأشوى, 
شق عندما بد1 الأخرون يقهقهون من حوثناء. أحمد شجلا 
وتشنجت يدأه على الطاولة. ا 0 5 بل تقوه 
مشذأرتينء كم حرّك كرسية محدكا 6 جلبة وأدار لي ظهره. 
وانسحيث بعد ذلك بقايل. 
تماماً الدع شعور بان تكلمت مستخدما مكبراً لصوت 3 
المدينة بأكملها سمعتفي. 

ريما يعر شخص أشرء بالراجحة لأنه أغر م «ما في 
جعيته» كمأ نقال.. ٠‏ ليس أنا! كنت ساخطاً. ساخطأ على 
الزمن, لدرجة أن أي طعم الكلام, وفجأة ينهار الحاجز 
قأصب كل ما كبتّه. ثرثرة لايمكن كبحهاء أندم عليها قبل أن 
أعود للصمت من جديد. 
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في ذلك اليوم في أزقة مونبيلييه. لم أتوقف عن توبيخ 
نفسي. كان علي أن أضيط نفسي! على أن أتعلم السيطرة على 
مشاعري! لاسيما في زمن الحرب عندما يكون الناس 
مصضطربين. كنت أمشي في المدينة ولا أرى أي 22-2 أو أي 
شخص أمامي من شدة ندمي. 

كنت قد استاجرت غرفة في عليّة رحبة وقليلة الأثاث 
لأحد المنازل: لدي ميك بد هى بير ق! وكنتء وأنا أصضعد 
الدررج الذي لاينتهي وأضع المقتام الضخم قي القفل» أويخ 

نفسي أكثر فأكثر. لن أذهب إلى تلك الحاثة بعد الآنا لن أسمم 
لنفسي أبدا بالدخول في شجار مماثل! ألم أقطع على نقسي 
وعدا بأن أكرس كل وقتي الدراسة:؛ للدراسة فقط. لقد أخطات 
حين نسيت أنني في بلد غريب. والأكثر من ذلكء يلد مهزوم,: 
نصفه محتل: متهك وحصاشض. 

كنت قد فتحت لتوي وبغضب درس علم الخلاياء مصمماً 
أن أغرق نفسي فيه. عندما طرق بابي. كان أحد الذين 
لمحتهم ذلك اليوم في الحانة, جالساً على طاولة مجاورة 
لطاأولتناء ير أقفقه ابن صاحب الحأئة. قال: «لقد تبعنك عند 
شروجك من الحانة». كانت عنده على الأقل فضيلة الصراحة. 
«لقد سمعت نقاشكمء اعذرني» كنت قريباً جداأً, وأنتم تتكلمون 
يصوت عال قي موضوع يهمثي... ويهم كل واحد متاء كما 
أقترض». 
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لم أقل .شيئاً. بقيت متحفظأء أراقبه. وجهه نحيف وشعره 
أشعث شك يد املسوات . القدانااب» سن وسطة شصلة نشية العرف»: 
يلهى بسيجارة من ورق أصفرء لم يشعلهاء بل كان يسحقها 
أحيائاً بين أصايعة: ويعضها أحيانا أخرى. أنذاك كان 
عمرىي إحدى وعشرين عاماء بينم عمره يقارب الثلاتين. 

«لى أردت التدخل في الحديث لعيّرت عما قلته للتو 
بالطريقة نفسهاء وكلمة كلمة». كأن وجيةه بشع بايتسامة 
صشرقة لكنها عابرة. «طلكني أفضل الصمت في الأماكن العامة 
على الأقل. إن هؤّلاء الذين يتكلمون يصوت عأل يحرمون 
أنقسهم من العمل. في هذه الأوقات العصيبة: على المرء أن 
يزن كلامه ويعرف إلى من يوجهه؛ء وأن يعرف في كل لحظظة 
مأذا يريد وإلى أين يذهب. مازآل كل شيء ممكناء ٠‏ لم تخسر 
شيئاً بعدء لكن يشرط أن نبقى متضامئين وحذرين»». 

قدم لي يده وقدمت له نفسي: 

«أسمي كتايد ار». 

«نادني برتران!» 

أبقى يدي في يده طويلاً كمن يوكد اتفاقأ ضمنياً. ثم فتح 
البأب ليخرج. 

«سسا غود لأراك تأنية». 

لم يقل لي الكثيرء ومع ذلك كانت زيارته القصيرة تلك 
تاريخ دخولي المقاومة. أتعلم ما كان الكلام الأكش قيمة 
والذي بقني في ذاكرتي حتى هذا . وبثيرته الأصلية؟ 
«شادني برتران!» لقف أعطيته أسمي ا ٠»‏ بيثمأ “لم يعني 
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كانت على العكس تماماً. إذ كان يفضحم نفسهء فبكلمته 
«نادني...»ء كان يريد القول: إن هذا ليس إلا أسماً حركيا 
نادني به أمام الآخرين وكأنه أسصي الحقيقي. أما بالنسية 
إليك, قف أصبحت من الآن وصاعدا واحدا مثاء فنست بحاجة 
لأن أقدم الكذبة كحقيقة. 


لم أكن قد فعلت شيئاً بعدء لكني شعرت بأنني تغيرت. 
كان لدي شعور بالسير بشكل مختلف في الشوارع؛ بأني أرى 
وأرى بشكل مخظلف: بأني أعبّر عن نفسي بشكل مخطلف. كنت 
أسر ع بعد الدروس بالعودة إلى عليتي لأنتظر برتران» وكنت 
أتخيل كل صرير لخطوة على الدرج الخشبي؛ حركة باتجاه 
اليأب. 


لم أنتظر طويلاً. فقد أتى إلى في اليوم الثالث. جلس على 
الكرسي الوسيب وأنا على السرين. «الأئياء ليست سيئة إلى هذ! 
الحد فالطيارون الاتكيز يصنعون المعجزات». وأعطاني 
بعض أعدادك الطيارات المسقطة وهذا! ما أيهجنا كلينا. كما 
أنباني بأن الانكلين قد قصفوا شيربور غ: ولم يكن يبهجه ذلك 
إلا قليلا. «عسكريا كان ذلك ضرورياً بالتاكيد, ولكن يجب ألا 
وعن أفكارى. ضمنياً. كنت أحرف تماما بان ذلك نوع م 
أمتحأآن الدشول: 54 أئة صاعة ويكامته» كحديث بين أصدقام 
يريدون التعرف على يعضهم البعض. 


أحد أجوبتي جعله يرتجف. ريبما صغته ياسلوب أخرق. 
فقد قلت له إِنّ النزا ع الدائم بين فرنسا وألمانيا لا يعنيني؛ أو 
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تقليدياً الفرنسية والألمانية في الوقت نفسه وذلك منذ أن 
شزوج جد جد جدي الأكير من مغامرة بأقارية, ولدينا 
الاحترام ذإنه لتكثقافتين كلتيهما. أعتقد بأني تكلمت تاركاً 
نفسي تنقأف وراء قولي» ومتجاوزآ أفكاري بعض الشيء., إن 
كلمات الاحتلال والمحتلء لم تكن تثير لدي الانفعال المباشر 
نفسه الذي يمكن أن تحدثه لدى الفرنسي. لقد أتيث من منطقة 
في هذا العألم2. حيث لايوجد. وخلال التاريخ يطوله إلا 
احتلالات متتابعة: كما أن أسلافي قد احتلوا, ا. ولعدة قرون, 
هو الحقد والتمييز العتصريين. أبي تركي وأمى أرمنية, و إذا 
استطاعا أن يقفا جنباً إلى جنب في وسط المذابح, فذتك لأن 
رفضص الحقد كأن يجمع بينهما. وعنهما ورثت هذاء هذا هو 
وحلدي. تقد كرهت النازية. ليس في اليوم الذي غرّت فيه 
فرنسا ولكن في اليوم الذي غزت فيه ألمانيا. ولو أنها ظهرت 
في قرنسا أو روسيا أى حتى في وطني فسآكرهها القدر 
نقفيسة, 

وقف برتران وشدّ على يدي للمرة الثانية. قائلاً 
«شضهمت!): بصورت منخقض ودون أن ينظر إلى : كما لى كان 
يقدم تقريراً لسلطة خفية ما. 

لم يقل لي شيئاً عن نشاطه. عن تنظيمه إن كان عتده 
تنظيمء أو ماذا ينتظر مني. ولم يقل أبدأ هذه المرة إن كان 
سيعود لرؤيتي. وكما ترى. كانت بداياتي في المقاومة فاترة 
حل ! , 


عاد بعد شهر, وعندما لمته بلطف لأنه تركني بدون 
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3 صغيرة يميل لونها 4ا إلى الأذدقه لم أكن أعرف أنه 
وكانت تقول ببساطة «في الأول من تشرين الخاني, أسقط طيار 
فرنسي طائرة مائية ألمانية, مع أي جهة أنت؟» وفي الأسفل: 
عكف الرأوية إلى اليمين كثمة «دحرية!» سم إشارة لاسب 
ومحاطة يهلاتئين: حتى يُفهم جيداً بأنها لاتدل فقط على 
الصرحة. يل هي توقيع أيضاً. 


«مأ أيك؟». 
ويما أني كنت أبحث عمّأ أقول أضاف: جرهذ! ليس سوئ 


بدآية». 


ثم شرح لي الطريقة التي علي أن أبدأ بها. دس الأوراق 
الصغيرة سرأ في صناديق الرسائل أى تحت الأبواب وفي كل 
مكان تقريباًء لكن ليس في الكلية, ليس يعد أو في الحي الذي 
أسكن فيه وذلك حتى لا أثير الشكوك. كنت أعتير تلك المهمة 
الأولى تدريباً: الأهم هى ألا أكشف. «ميوجد مدكة قفراشة؛: ضعهاأ 
في جيبك: وزعها حتى آخر واحدة منهاء وبشكل خاصء لاتَّعِدْ 
أية واحدة منها إلى منزلك. لكنك بلى تستطيعم الاحتفاظ بواحدة 
منهاء واحدة فقطء. لكن وشخها لتبدو كأنك التقطتها من الشارع. 
ولاتعد إلى منزلك أبدأ مع رزمة. أما تلك التي لم تتو صل إلى 
توزيعهاء قارم بهأ». 


ومرة بعد أخرىء كان برتران يعطيني فراشات أو متشوراك 


بنصوص أكشر إسهاياً. وكان يجب توزيعها أو لصقها على 
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الجدوان: وهذا ما لم يكن يسرني كثيراً: لأنه يحتاج الغراء 
ومهما بلغت مهارتنا كنا نلوث كل شيء خاصة الأيدي 
والثياب. فلو قيض علينا أكانت أدلة |الجريمة لاصقة يناء 
بشكل أو بآخنر. لم أكن أحب ذلك كثيرً؛ لكنني لم أتوان عن 
القيام به. لقد قمت بكل شيء تقريباً فيما يخص العمل 
الدعائي, ومنها الكتابة بالطبشور بشكل سري على جدران 
المدينة وهذا أيضاً يترك آثاراً على اليدين وفي عمق الجيوب. 


من يصدق أنني عند مجيئي إلى فرنسا ؛ قطعت وعدا على 
نفسي بألا أقرأ حتى الصحف! لقد تسرعت كثيراً في القْسَم. 
فبحكم نشاتي وتربيتي لم أكن أستطيع البقاء لامبالياً حيال ما 
يجري . . لكن كان لا بدّ من بعض الظروف أيضاً. وهكذا وبعد 
الشجان الذي حدث في ميشرب البيرة, صممت؛ قلت تك. على ألا 
أسمح لنفسي أبدأ بالتورط في نقاش مماثل, ٠‏ وجهزت نفسي 
لاتخأذ قرارات رسمية... إلى أن جاء برتران. إنها المصادفة 
أليس كذلك؟ أو إذ! أردت. العناية الإلهية. لو لم يكن وقتهأ في 
المشرب لقضيت الأشهر التالية تمارقاً في دراستي. كان يجب 
أن يحضر إلى تلك الحانة ويجلس على الطاوئة المجاورة 
ويستمع إلى حديثناء وأن يتبعني» وأيضا أن يجد الكلمات 
المناسبة ل «يجندني» بلطف. لى سألني إن كنت أريد الالتزام, 
لطلبت منه فرصة للتفكير. وربما أنتهيت إلى الرفض. لكنه 
تصرف يمهارة لدرجة أنني لم أطرح على نفسي2: في أية 
لحظة هذا السؤال بوضوح: هل أذا بصدد الانخراط في شبكة 
للمقأومين؟ 
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كان كل شيء يتقدم معه بدفعات غير محسوسة. وي 
أحد الأيام» بعد أن أصبح لي مجموعة من العمليات الصغيرة, 
مد إلى منزلي وتثرثرنا بأشياء متعددة: ثم قال لي وهى يتهيأ 
الخروج : «عندما سأتكلم عنك لرفاق آخرين, من الأفضل ألا 
أستخدم | أسمك الحقيقي. مأذا سند عوك؟» أعطاني 1 انطباعاً 
اقتراساً من قبلى: فقلت: «ياكى»». من الام قصاعداً بات لي اسه 
حركي. 
كان فى الحاقيقة اسن أحيه أطلقه علن جدي توبار, ه هو فقط 
عد أحد غير ه. ىلحال كان يدعوني أياكا ويعني بالأرمزي 
أيضاًا و ومن كم ومن ملاطفة لأخرى أصيم الاسم «ساكو». 


الآن. لكل الناس في الشبكة التي يترأسها برتران 
أسماؤهم الحركيّة ومهماتهم المحددة. لقد انتهى العصر 
المتلعتم الفراشات والكتابات على الجدران؛ واتتقلنا إلى 
حقيقية حقيقية. كتابة وطباعة ونشراً كل شهر وربما أقل من ذلك إذا 
اقتضت الأحداث. 


كأن عتوأئها حر يفام كذلك كان أسم الشيكة, في تلك 
الأوقات المظلمة والكئيبة كنا بحاجة إلى الشعار الأكثر ضياء. 
حين صدور العددى الأول كان علي الذهاب لاستلامصه في 
ليون» في شقة قجمة وسط المدينة, يرافقني أجد الرفاق 
بر ونىء أَفِن مدا حب ألحانة. جر يع جدا وناضعج. له أنفه 
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مكسور كانفٍ 0 :وكان المشي إلى جانية يعطيذدي 


وأبتدآةءٌ من العدد الشاني. وجدنا وسيلة أخرىي للتوزيعء 
فهناك شاحنة لتقل البيرة ستنقل رزم الصحيفة حتى «بالون 
دالزاسي», لقد كانت وسيئة مبتكرة. كنا نصل إلى الحاتة... 
أقول «شحن» لأنه كأن يوجد بالإضافة لي» ثلاثة للاب آخشرين: 
كان برتران قد جتدهم في مونبيلييه. ٠‏ ىوهي مجموعة صغيرة 
فعقّالة بمأ فيه الكفاية لكذها سر عأن ما ستئفتت. كذا نصل إذ! 
إلى الحانة فيشير إليذا برونى وندخل إلى القبو. حيث يأخذ كل 
واحد منا ثلاثين أي خمسين نسخة:. ومن ثم نخرج دون أن 
يلاحظنا أحد. 

طبّق هذا الأسلوب المبتكر دون صعوبات خلال سنة 
كاملة. وكنت أسمع الناس في الجامعة: وفي كل أتنجاع المدينة 
تقريباً: يتحدئون عن «حريةأ» ويعقبون على مو ]أ ضبيعها: 
ويسألون بعضهم بعضاً إن كانوا قد وجدوا العدد الأخير منها 
في صناديق رساثتهم. كان الرأي العام يتحرك وشعرنا يه. 
كان بيتان لايزال محترماً من قبل أغلبية الناسء لكن لم يكن 
أبدا احتراماً لنظاامه أو وزداثه. وكان الذين بد أفعون عدة 
يضطرون للقول إنه لم يعد حرأ في تحركاتة. وإن كبر سنه 


وجداول خدمته تبرر له يعض التجاوزات. 


«يألون دالزاس» لأستلم عدي الأخير كعادتي» ىأيت شاحنة 
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البيرة محاطة بثلاث سيارات من الشرطة؛. وعناصر تضع على 
رأسها الكبّية". تروح وتجيء ناقلة الرزم. كانت الحانة تطل 
على حديقة عامة صغيرة مغروسة بأشجأار الدلب. ي 
صاحب الحانة الطاولات أحتها عندما يكون الطقس جميلا 
وهادئاً. كان من الممكن الو صول إليها عبر ستة أزقة مختئلفة. 
وكاحتياط أوليء كنت أتجنب المجيء من الزقاق ذاته دائما. 

وفي ذلك اليومء اخترت ممراأً مطلاً من يعد كافب على 
الحانة, وهذا مأ سمح لي بمراقية ما يجريء في الوقت 
المتاأسي:, وأن أعوى أدرأجي دون أن أكشف. عدت ت مباشرة 
وبد أت السير بيطعم: تسارعت خطاي. كنت أركض تقريياً. 

كان يعتريني. عدا الشعور بالخوف وعرارة الحيبة. 
شعور بالذنب. تنتابنا هذه المشاعر في مواقع كثيرة: إلا أن 
شعوري في ذلك اليوم كدان أكش من شعور عابر. كنت أتساءل 
دون توقف إِنْ لم أكن أنا من كشفته الشرطة وتتعقبه الآن. 

لِمّ 5 لأون حادق وقع قبل عدة 5 أسابيم 0 في 
ساعته, إلا أنذني قر رت ألا أولية أية أهمية. 


عند خروجي من منزلي» . بعد ظهر أحد الأيام, النقيت 
وجهاً لوجه شرطياً ببزته النظامية وهى يقوم بالمراقية ببشكل 
فاضم. إضطرب عخدماأ ن أشي وحاول الاحنيامء تحت الذر ح. 
احترت في أمره وقلت إن علن أن أتيقظ إلا أنني انتهيت بهنّ 
كتفي غير مكترث. لم أتحدث عن هذا مع بروئو أى مع برتران: 


(») قنبعة فرنسية الأصل. 
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لكنني نادم على ذلك الآن: فقد سبب لي هذا عذاباً حقيقياً. 
دا ا ذلك 0 وأنا أبتعد عن الحانةء توجهت 


موتبيلبيه «البيضة». 


ولكن, هل كان هذا أفضل ما يمكنتي فعله؟ في الواقع, 
كنت أستطيع الاختيار بين ثلاث طرق كرد فعل على ما حدث. 

أستطيع الاختفاء في الحقلء ثم الإسراع باتجاه المحطة 
لأستقل أول قطار وأهرب دون وجهة محددةء وذلك أفضل من 
اعتقالي. 

كما أستطيع أيضاً أن أهدأ 0 أدخل إلى غرفتي متخرم., 
لذن يذكر أسمي وبأنه لن يته التعدض لي. . 

ويوجد أخيراً حل وسط: أدخل إلى غرفتي وأرتبها؛ ثم 
أحزم بعض الأمتعة التي يمكن أن أحتاجها وأقول السيدة 
5 ويس لي بالايتعاد كلم العودة فاشك 53 أيام وني إثارة 
الشك باختفاء مفاجيء. 

وأخيرا توصلت لأن أختار الموقق الثالث كهل وسط بين 
الهلع والثقة المفرطة. مشيت يشكل متعرج قليلا على الطريق 
وذلك كي لا أجعل مهمة من يتبعني سهلة؛ ثم ذُدْتٌُ حول 
«ألييضة». ., 

رأيت على بعد بضعة أمتار من منزلي شرطياً ببزة رسمية 
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يدخل إلى البناء. كان لدي الوقت الكافي لأتعرف عليه من 
الندبة الداكنة التي تعلى وجهه والممتدة من الفك حتى زاوية 
ألعينء إنه الشرطي نفسه الذي رآيته المرة السايقة! درت على 
أعقابي» واتجهت مياشرة إلى المحطة. 

إلى أين أذهب؟ لم يكن لدي سوى عنوان وأحد: وهو 
عنوان الشقة اليرجوازية في ليون, التى ذهبت إليها منذ عدة 
أشهر مع برونو لكي أستلم الصحيفة. كان يسكنها زوجان 
شأيان: دأنييل قإدوآردء وبقليل من الحططء 59 يكونان شتأك: 
ويعيدان الاتصال بيني وبين برتران وبقية أعضاء الشبكة. 
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كانت التاسعة تمامأ عندما طرقت يابهم ذلك المساء. 
دعاني الرجل. إلى الدخول يحركة مرتبكة: فذكرته بلقائنا 
السابق شارحاً له ما حدث. هن رأسه؛ كان لطيفاً لكنْ جافاً 
قليلاً وقلقاً: ولاسيما يشأن معرفة ما إذا كان قد تبعني أحد. 
وكأن جوابي الم أشعر يذلك». مط شفته كأنّه يقول: «دالشعور 
فير كافب أبدأ», ثم دخلت زوجته فيما بعد وهي أكثر بشاشة 
برعليك ألا تقلق بسرعة؛, كل شيء سيكون على ما يرام» لم 
تتثاول عشاءك كما أظن...». كانوا ثلاثة على الطاولة: 
مضيفاى وقتأة بتسافة . 

قدّمت الشابة نقسهاء كان أسمها مركباً تلفظته بشكل ملتو, 
«باكو». قانلت مضيقتنا: «ياكى: أسم جميل». 


«أاختاره ه لي جد بى » وهو تصغير لكلمة تعذني «مستقيل». 
كأن مقتئعاً من كر ىأك هذ1أ الاسم سيكون رجاع موجهاً إلى 
العناية الإلهية لكي تمنحني المستقيل الأفضل». 


قالت الفثاة بدهشة «هل تريد القول يآنه اسمك الحقيقي؟» 
.0 الاسم مزيف لكن القصة حقيقية», 


ولعدة تواآن. كان الجميع يحدق بيء ثم بدأنا نضحك من 
قلوبتا. وبعد ذلك؛ قألت الضيفة: طم أضحك هكذا منذ أشهر», 
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قالت ذلك وهي مستمرة في الضحك. إلا أنٌّ الآَخْرَين 

توقفأ عن الضحك فجأة. 
كان الحديث. وحتى أنتهائنا من وجبة الطعامء: يدور 

حول الحدث الرئيسي في تلك ألفترة: معركة سيباستييول 
وإغلان برلين عن إخماد كل مقاومة روسية في المدينة. كان 
مضيفاي متفقين على القول إنه رغم التقدم الألماني فإن فتح 
الجيهة الشرقية المتزامن مع دخول الولايات المتحدة 
الأمريكية الحرب: وألذي ستبد! مفاعيله بالظهورء: يسوّغ كل 
الآمال. وثنيآت من خلال يعض طروحاتهم؛ بأنهم ذوى ميول 
شيوعية2ء وهذا ما أدهشني قليلا: إن أن صديقنا المشترك 
يرترانء كان ديغوليا كاثوليكيا: ولم يكن يتكلم عن الشيوعية 
إلا يبعض الحذر. 

بعد انتهاء العشاء. دخل إدوارد إلى غرفته, وقاددني 
دانييل إلى الغرفة التي سأنام فيها حيث كانت على السرير 
بيجاما تعود لإدوارد ومنشفة نظيقفة. ثم اقترحت عليئا. أنا 
والضيفة. تثاول كاأس من الكونياك في الصالون. 

لقد أثارت تلك الشابة اهتماميء إن كانت رقيقة؛ شعرها 
قصير شديد السواد وعيئاها خضراوان فاتحتان مشدودتان 
قليلا تضيقان عندما تضحك. وجه شاب وناعم وحول عيتيها 
كانت تظهر كلما أغمضتهما. حزمتان من التجاعيد الصغيرة 
كأشعة شمس مضاعفة. كنت أحاول قدر الامكان ألا أنظر 
إليها كل الوقت, لكن لم يكن سهلاً بالنسبة لي النظر إلى شيء 
آخرء فكنت آتنقل بنظري ودون توقفء من عينيها إلى شعرها 
ومن شعرها إلى عينيها. كان يشع منها مزيج من ألثقة 
بالنقفس والعذوية. 
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كانت تتكلم القرنسية بشكل صحيح ولكن بلكنة أوضح من 
لكنذتي, . لم أتمكن من معرفة أصلها تماماً. كنت أرغب أن 
أسألها من هي» من أين أتت. لم هي في هذه الشقة2. في 
ليون... لكننا لا نطرح هذا النوع من الأسئلة في الوضع الذي 
نحن فيه. تكلمثا عن سير الحرب» وضع الرأي العام, روح 
المقاومة, وعن بعض العمليات النوعية, أمأ فيمأ يخص 
شخصياتتاء فقد اأقد قتحسرنا على ذكر أسمائنا الحركية والتنبق 
من خلال أقوائلنا ولهجاتنا مكان نشأة كل واحد مذاء وبلده 
ومقاطعته ووسطه وطائفته. 

وصلنا في .حديثنا إلى المعركة في شمال أفريقيا وإلى 
أنياء حديثة جدأ تقول بأن موسوليني يحضّر نفسه للدخول 
ظافراً إلى مصر. أما مضيفتنا التي كانت تتثاءب منذ لحظة, 


فقد انسحيت يدو رهأ قائلة: «لسكماأ مضطرين للنوم مياشرة: 
تستطيهان إنهاء كأسيكماً يهدوع». 


حين خرجت رأن الصمت على المكان وبدا صعياً أن نعيد 
وصل الحديثء لذلك قلت وكأني أقر!أ في كتاب: «في اللحظة 
التي انسحبت فيها دانييل أخذت معها الحديث سيوا)». 
فسمعت الضحكة ذاتها التي أطلقتها جارة تي على مائدة 
ومحتبسة. آه إنها أعذب موسيقى في الكون! وتلك العيشان 
قألت قجأة: (رفم تفكر ؟9» 
كنت أحتاج كثيراً من الوقاحة لأجيب بيساطة: «بك» لكن 
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كان من الأفضل أن أجيب بطريق غير مباشر: 

د« إخي لعن شذه أالحربء ف همأن! لى كنا في هذآ الصسالون. 
نشرب هذا الكونياك ونتحدث بأمور وأخرى) دون هذا 
الكابورس الذي في الهارج: دون هذا الخوف, دون أن نكون 
مأاحقين...» 

قانث: «أنت تعرفء لى لم نكن ملاحقين لما كنا هناء في 
هذه الشقة. تشرب هذا الكوتياك معاأ...» 

ساد الصمت فأخفضت عيني لأنها هي التي كانت تحدق 
بي قي تلك ! للحظة. وغ غصت بنظري في القطرة البنية في قعر 
كس الثبيث. 

فجأة كانت هذه الكلمات وبكل بساطة: 


«أسفهي الحقيقي كلاراء كلار!ا إيمدن». 

كيف أعبر عما كانت تعنيه لي تلك الجملة في تلك 
الظروف؟ لقد كنا بمخالفتنا لقواعد الحذر ندخل في سزية 
ثانية سزية حميمية هذه المرة. غرق كل واحد مدا في أريكته, 
لكن عبر التفكيرء وعبر النظر قليلاً. انجذب واحدنا ثحو 
الآخر. 
الأمور عن عائلتي واصلي ودرأستي وطموحاتي وأمور 
أخرى كثيرة: لم أكن قد تحدثت عنها بتلك الطريقة إلى أحدء 
نفسي وأكتشفته خلال حديثي معها تلك الليلة. 

ثم تحدثت عن نفسها وعن طفولتها وعن مدينة غران في 
النمسا حيث ولندت: وعن عائلتها. ضحكنا في اليداية معاء 
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وأبحرنا بأفكارنا واستحضرنا أسلافتا ذوي الميول الغريبة 
والمهن العجيبة, وكذلك الأسماء التي كانت ومن يعيد, مبعثاً 
لتلحتم: لويلين: أوديساء فيتزنء بيلسين وميميل» لكن» فجأة: 
بك أت تتحدث عن 2-6 آخر: عن أماكن أخريى لم تكن أماكن 
إقامة أى رحيلء بل أماكن تؤدي إلى الجحيم. كانت الرحلات 
قد اتنقطعت كما انقطعت الطرق بين الريف والمدينة ولم تعد 
القطارات تنتقل من محطة إلى أخريى. تشودشت جقرافية 
المكان بحيث لم أعد أستطيع تحديد الأمكنة ولا رؤية الوجوه. 
كنت أتخيل فقط رجالا بيزّاتهم الرسمية وآخرين بو ضصحية 
السجناء. في مذظر عام للسجون والأسلاك الشايكة. 


يجب ألا يُعتقد بأننا لم نعرف شيئأ في ذلك العصر عن 
معسكر أت الاعتقال» فقد كانت صحيفتنا تبجحرية!» تهأجم 
وباستمرار الحملات والمجازر. كنا نعرف الكثير من الأمور, 
وأكاد أقول إننا كنا نعرف كل شيء تقريباً. كل شيء عدا 
الأمر الأساسي» كل شيء عد؛ ذلك الأمر المبهم وألذي قصب 
فيه كل شيءء ذلك ك الأمن الذي لم يخطر على بالنا قط لأنه كان 
يبدى بشعاً جداأًء حتى بالنسية للنازية: إرادة الإبادة الشاملة. 
حتى كلارا التي شهدت كثيراً من الويلات: لم تتحدث عن هذاء 
كانت دستحتكسنر مشهد التعذيب الأكثر وحشية في التاريخ: 
لكنها لم تتحدث عن «حل نهائي». لا بد أن يكون قي داخلنا 
شيء من الوحشية حتى نستطيع تخيل. احتمال مماثل. 


لقد فقدت عائلتها كلها بكل معاني هذه الكلمة, فالبعض 
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مات وتفرق الأخرون في أماكن الرعب. وربما نجا بعضهم: 
هذا ما كانت ماتزال تامله. 

عندما أعتقلت عائتهاء كانت عند صديقة كاثوليكية 
خبآتها ونجحت يتهريبها إلى سويسرا. 

أجل في سويسرا. ومن هناك ورغم أنها كانت في أمان 
هناك من يقاوم وثمة من يموت من أهلها المقربين جداء بيثما 
تكتفي هي بالعيش في أمان. وهكذا اتصلت بأحد رجال 
شبكتنا الذي أمّن لها العبور. 

في الليلة التي التقيذا فيها كانت تنتظر أوراقأ شخصية. 
المصارهات. كل منشي ع ع الماضي ولكن لاشيم عي 
المستقبل. تكن كان من الواضح أنها أتت من سويسر! 
الجوة إلى فرتسا المهزومة لكي تقاوم. 

«غدلً, سياني أحدهم لرؤيتي وتسليمي أوراقي» وأعتقد 
أنه يريد أن يطرح عليك بعض الأسئلة قبل تجهيز أوراقك. 
وييدى أنهم يلقبونه ب: جاك أبي الأوراق المزيفة». 


عندما طرق البابء في السابعة صياحاًء كنا مانزال: أنا 
وكلارا نثرثر ولم يكن أحد منا قد تحرك عن أريكته. 

أراد الرجل مقابلة كل منا على حدةء ثم رحلت بعد ذلك 
مبأاشرة؛ افترقنا بقبلتين على الوجنتين كرقاق2 مع عبارة 
«إلى التقاء» مبهمة ومعلقة يبهيال المصادقة. 
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طلب مني جاك أبى الأوراق المزيفة صورة فوتوغرافية: 
ومعرفة بعص التفاصيل بيهدقف إعداد هويتي الجديدة, 
فبالإضافة إلى العمر والبياتات الشخصية. هناك مكلا اللكنة 
والدرإسة اللتآان يجب اخذهماأ بالحسياأن, كمأ سألني على ة 
على ذلك إن كنت مكتوناً. 

دون بعض الملاحظات في مفكرة وتوارىء ثم عأكد بعد 
ثلاثة أيام مع أوراقي وتوضيحات دقيقة تتعلق بحياتي 
المستعارة, فقد جعلني أولد في بيروت عام 1919 لآب ضابط 
بتفنيد مختلف خصوصياتي. الاسم: بيكار, الاسم الأول: بيير 
أميل. أما مسحة العبقرية فتبدت في المهنة التي اختارها لي: 
كهريائي وبشكل أكشر دقة «مُصلح أجهزة طبية», إذ وجدوا لي 
رب عمل قرب تولوزء وهى رجل من المقاومة يُصدّع الأجهزة 
المعدّة للمشاقي والعيادات الطبية2. ومستعد ليعلن أني أعمل 
معه وأسكن عنده وأن على التنقل باستمرار إطبية رغبة زبائنه 
في إصلاح الأجهزة وتأكيد صلاحيتها وصيانتها قي كل 
جتوب فرنسما. لقد كان ذلك غطاءً ذكيا ومقئعاً: ذهبت لأرى 


رئيسي الذي علمني جِرَفياً كيفية عمل الأجهزة ونصحني بأن 
أحفظ عن ظهر قلب متخصات أستخدام الأجهزة. 


كان برتران بذاته صاحب فكرة الغطاء تلتك: وقد 
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مسرورآ أيضاً من الأسلوي الذي اتبعتة قر مواجهة الخطر, 
وقرنر بأنذي متأاسب لون عامل الارتياط أي بيساطة لتُبريد. 


ما الذي كنت أقوم يه في الواقع؟ لقد كان من الضروري 
تأمين الاتصال بين القيادة العامة في شبكتنا ومسوولي 
المتاطق ومخلف مجموعات المقاومة المعزونة, وكذلك 
إيصال الأوامر والتوجيهسات والطلبات والمعلومات 
والمستندات والأوراق المزئىة وثادواً: سالا جح جدواي وصشط 
تير 85. إذأء كنا بحاجة لعدد من الشبان الموتوقين والنقشيطين 
والذين يحسنون أالتصرف. وبيدىق أثني كثت أحمل تلك 
الصفات,: فأبتد ع لي برتكرآن ذلك الغطاء المثالي. سشكذأ 
أستطيع أن أتجول في البلاد طوال الوقت حاملاً محفظة مليئة 
بالتنشرات الدعائية وملخصات استخدام الأجهزة. ولكي يكون 
الحظ إلى جانبي: كنت أرصد في كل جولة لي عيادة طبية 
أستطيع الذهاب إليها لفحص الأجهزة: هذا ما كأن يؤدي بي 
مالبا لإنجاز يعض الإصلاحات الحقيقية. 

علي القول بأن نظام عملي كان فغالاء فَإِنْ وجدث رسالة 
هامة يُعهد بها إلي؛ إلى باكى... 

لا ليس بيكار بل يأكوء قبيكار هو اسمي الرسمي الذي 
كأن حرص الجميع على مناداتي به بين الناسىء: ولكن عثدما 
يذكر اسمي وسط التنظيم أو في وثيقة ما؛ يجب ألا يذكر اسم 
بيكار. لم يكن أحد يعرف بأن بيكار هو باأكو ذاته؛ الأسطورة 
بأكو. . 


أقول هذأ على سييل المزاح. لكن كانت في وسطفا 
الصغير جدأ؛ حقيقة, أسطورة صغيرة وغهي نّ: باك يستطيع 
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تقل أي رسالة لأي مُرسل إليه كما يستطيع اجتياز أي حاجز 
مر أقبة وأاضهأ وردة في قمهء من طراز غأفروش... 


ورغم ذلك, يجب إعادة مآثري المزعومة إلى مستواها 
: لم أشارك ولو لمرة واحدة في معركة حانيقية: لم 

أحمل قط قطعة سلاح خاصة بيء لأن ذلك يجعل تنقلاتي أكثر 
خطورة ولذلك عثدما سألتني اليارحة إذ! كنت قد «حملت 
السلا ح». كم أستطع وبصدق القو ل «تعم» ولاحتى «دخول 
المقاومة». فلم تكن طلك هي الكلمات المنأسبة. كنت أستقل 
القطارات كثيراً وأشعر أحياناً بأنني أمضيت فترة الحرب: 
داخل القطارات مع خرجي... لقد كنت بالمختصر المفيد 
ساعي بريدء اليريد السرمي. 

كانت مساهمتي نافعة على ما أعتقد. رغم تواضعها, 
ىوهي تلاثمذي. وأياً كان موقف أبي فأنا لم أعرف أيدأ كيف 
لعب دور «الز عماء» 5 الأبيطال, لم أكن يوماً سوىئ فكي ينقف 
الأوامر بنزاهة. وعاملٍ متطوع والمقاومة كما تعرفء. بحاجة 
إألى عنتصر من هذا النىع... 

إذ! خشيبت ظنك فأنا أفهم لماذ!ء قد يستطيع بعضهم .: 
إعطاءك روايات حماسية, أما أنا فلم أشارك إلا 30 
وحجيدة: كانت مذهلة حقاء, أحدى العمليات الأكثر بطولة في 
ذلك العصر., ولكني لم أكن فيها سوى متتقع دون ممارسة 
أدنى دور. لهذا أرجوك آلا تضيفها إلى أقعالي. 


كان ذلك هي تشرين الأول من عام 1:03 وكنت قد أمضيثت 
أكثر من خمسة عشر شهراً في عملي «كمراسل» دون مشاكل. 
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أعطاني برتوان الذي لتقيته في مرسيليا, رسالة علي إيصاله! 
الحربية, التحقّ بالمقاومة مرآخراً الرسالة” سادرة هن 
الجزائر حيث يوجد الجترال ديغول. 

دك حولي إلى العنوان المطلوب» لح ألحظط أعي شيع 
يدعى للقلقء لذ صعدت الدرج المغطى بالسجاد الأحمر حيث 
ميزت آثار وحلر» لم يكن ذلك شيثاً غير طبيعي لأن المطر ام 
أقعل أحياناً. كان الضابط يقطن في الطابق الثالث: سيخصا 
توقفت في الحلابق الكاني' أخرجت الرسالة من . حقيبتي لأدشها 
عشر ثوان في حال تحققي من «خلى الطريق». الحقيقة لم تكن 
الطريق كذاك. 

لأن الرجل الذي فتح لي الياب كان يرتدي ثياب الميليشيا 
ويحمل مسدسأ في يده. 

دهل الدكتورن مو جود ؟» 

«دأي دكتور 6)» 


«الدكتور لوفيقر: جئّت لأصلح جهاز تخطيط القلب» إنه 
ينتظرني». 


«لايورجد هنا دكتور لوفيقر» 

«آهء حستاًء لقد قيل لي الرقم 10 , الطابق الثالث» 
«رهنا الرقم ثمانية» 

«اعذرني أقد اختلطت علي الأمور...» 
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ظننت أني سأنجى بتفسي عندما طلب مني الرجل فتح 
حقيبتي, كنت أعلم أنها لاتحوي أي شيء يعر ضني الخطر. 
كان بلقي نظرة خاطفة نعسة على موجودات الحقيية. عتدمأ 
حبيل د لب صرحة هي الدخل برأمشلة». 

كنت أستطيع الجري ولكن كان أكشر حكمة أن أتظاهر 
بالبراءة حتى النهاية. دخلت وكان الضايط الذي جئت أرؤيته 
جالساً على كرسي مقيد اليدين وقوهة مسدس تتجه نحو 
رشبته. 

«أتعرقةف 

كاد ليم أرهة أيداً.» 


كان يقول الحقيقة, وربما لم يكن ينتظرني ولايعرف إلا 
بشكل مبهم من أكون. ورغم ذلك طرقت بابه ولم يكن للميليشيا 
أية رغبة بالاعتقاد أنه مجرند خطأً يسيط. 


قادوناء أنا والضابط إلى سجن يوجد فيه حوالى كثلاثين 
معتقلاً: عرفت بينهم بعض الوجوه إلا أنني تصرفت كأثني لا 
أعرف أحداًء وبر يع تماأماًء لقد كنا بين أيدي الغستايق. 


كنت أتهياً للاستجواب الحقيقي. وأطرح على نفسي دون 
توقفء السؤال الذي يطرحه كل شخص على نفسه في هذه 
الحالة, سوال طرحته على نفسي ألف مرّة منذ اللحظة التي 
التحقت فيها بالعمل السري: هل أذا قادر على الصمت تحت 
التعذيب؟ وعنى إلا أكشف عشرات العنأوين ألتي أعرفها والتي 
لو قعلت لُذمّرت كل شيكتنا واعتقل المئات من رفاقي؟ فجأة: 
بأتت ذاكرتي الذي كانت دائماً حليفاً هامأ لي في الحياة, 
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عدواً. لى أستطيع فقط إحمادها وإفراغها وجعلها صفحة 
بمضساءم! 

لم يكن لدي سوى وسيلة وحيدة للدقاع: إنكار كل شيء. 
أنا مصلح للأجهزة الطبية, نقطة. هذا كل شيء. فمع انقطاعات 
التيار» تتعطل الأجهزة غالبا لذا لدي الكثير من العمل. 
بألنا كيد , كائوا يستطيعون الذهاب إلى إلى أنميية عملي في تولوز 
محاولين إجباره على الكلام. لكني لم أكن مهما كثيراً بحيث 
يذهبون بعيداً من أجلي. 

نمت ليئة في السجنء وفي اليوم التالي بعد الظهرء أُمِرَ 
خمسة عشر مئا بالصعود إلى إحدى الشاحنات: اعتقدت بأنهم 
يأخذوننا إلى المكان الذي سيجري فيه التحقيق» مكأن لم 
نصل إليه أيداً. 

لم يكد يمضي على خروجنا سوى بضع دقائق2» حتى 
حدث تراشق بالنار. لقد هوجمت الشاحنة وسط مديفة ليون من 
قبل المقاومين. عرفت بعد وقت طويل تفاصيل كديرة: ولكن لا 
أذكر من تلك اللحظة سوى ذلك التراشق الكثيف والباب الذي 
أنقشحء وذلك الصوت الذي يصرخ: «أخرجوا فأنتم أحرار! 
اركضوا! تقرقو!!» خرجت وركضت منتظراً في كل خطوة أن 
أحصد بإحداى الرشقات لكن ذلك لم يحدث. أحتميت يبضعة 
ثوان في الكنيسة ثم اتجهت نحى شارع مزدحم. أصبيحت 
خارج الموضوع., للحظة فقطء لأنهم كانوا قد أخذوا مني كل 
أوراقي ولا أعرف إلى أي عنوان يمكنني التوجه دون أن 

لحسن الحظ كنت قد دسست بعض ف املد لي حواري 
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قائلاً لنفسي إن المستقبل سيبدى لي أقل حلكة إذا امتلأت 


كنت الزبون الوحيد.ء ولم يكن موعد تناول أية وجبة. 
قالوقت متاخ جدا لتتاول وجبة الغداء, كما إنه باكر قليلا 
على وجبة العشاء. ورغم ذلك: أخذتٌ إحدى لوائح الطعام 
ألمو ضوعة على خزانة الأطبياق قرب المد جل ودخطت. أخترت 
للاقكه أطباق وإعدة. وحالما تقدم حصا حي المطهعم باتجاهي 
قلت : 

((أرايد أن أتعشى: هل أت باكرا جدا؟» 

«المطعم مقلى م» . 

(اشافء أريد...» 

ف حايك لاسب يتلذ د أنواع الطيّيات الدتي أغوتني, فكأن صاحب 
المطعم يستمع إلى دون أن يقاطعني أو يسجل شيئاً: بل كان 
يظهر ابنسامة رضى كما لى أن مجرد ذكر تاك الأطلباق يسره 
ولي أستعجل الأمور قلت وأنا أتنحدم: 

هذا كل دشي 68 ء 

انتفض الرجل وانتصب كمن يتهيا لتقديم تقرير ما. 

«لم أسطم شيئا منذ أربعة أيام وليس لدي سوى حساء 
العدس وبعض الحبز اليابس». 

لقد يدا لي حزيئاً جداً بحيث شعرت أني مجبر على 
التخقيف عنه: 
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برهذ أ جيذ : نمسا ع : شو بالضيط مأ أريدة». 
لم يكن بإمكاني الوقوف والخروج مباشرة! 


وأتى الحساء يتصاعد منه البخارء فملأت منه رئتي: 
تناولت الملعقة الأولى: عدسء وفي الواقع لم يكن أي عدس, 
عدس بالكمون! مرشوش بالكمون وبكثرة كالعدسش الذي 
يصنع في منزلنا. قلت لنفسي هذا غريب, هل من الممكن أن 
تكون و حصيقفة طعام اليونية؟ أ أ هذ! المذاق الأيمكن أن 
المطعم, وتهيات لمناداته: ثم تراجعت, ماذا أستطيء أن أقول 
له إني وجدت في حسائه نكهات بلدي؟ ومن ثم من أي بلد 
أتيت؟ ولم تركتها؟ ومنذ متى أنا في ليون؟ 1«ء: لاء لن يكون 
هذا ؛ فإن كان هناك شيء محظور في و ضعي هذاء أنا الهارب 
الذي لادملك أية أوراق» فهو تبادل الحديث مع مجهول! وجول 
موضوع هويتي الشخصية:؛ ابتلعث أسئلتي سعيدا يتذوق 
الحساع, وأنا أغمس فيه أطراقف الخيز اليايس. 

ذهب صأاحبي المطعم وأتت زروحكنة يعد قليل: لتاخذ 
صحني الذي كنت قد أفرغته حتى آخره؛ لدرجة أنني نظفته 
حتى يات لامعاء ودون أن أطلب متهاء أعادته ممتلئا. 

«مشكرأ إنه لتذيذ». 

قالت: «إنه ورصقة طعام من فريتي». 

يأ إلهي! 3 7 بأكنتي ؛ لكنة البلك القديمة؛! تولدت لدعي 
لرغبة بسؤالها من أي قرية مي. لاء لا أملك الحق» ٠‏ يجب علي 

«مشك رأ أثه لذيذ». 
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عدت بعدها لتناول الطعام: مثبتاً ناظري في قعر الصحن 
متوقعاً عودتها باتجاه المطيخ., لكنها لم تتحركء لقد بقيت 

ف *سي ٠‏ . كنت مقتتعاً بأنها فهمت كل شيء. من أين أثيت 
ولماذ! 5 أجرى على التفؤه يشيء: للحظة. رفعت عيني: كانت 
تحضتتي ينظرتها لمات والان ا 0 نم ينظر 
إلئِ أحد بتاك النظرة الأمومية الطويلة أبداً . كنت أرغب باأئيكاء 
على كتفها. 


غوري» لم يكن معسكره بعيداً عن القرية التي كانت تعيش 
فيها,ء كأن يأتي أحياناً ليشتري بعض البيض من مزرعة 
أهلها. كانا يتبادلان الكلام أحياناً وكذلك الإشارات بالأيدي. 
تزوجا بعد الحرب مباشرة وأقاما عش سئوات في بيروت 
قبل أن يستقرا في فرنسا عام 1928 ويفتحا هذا المطعم. 


خلال حديثهاء لم أتوقف عن التكرار لنفسي: من الممكن 
أن تكون تلك المرآة وزوجها أهل «بيكار». أهلي السريين, 
أهلي المستعارين! احتيست أنقاسي كطفل مسهور»؛ ولم 
أكشف عن شيءء لكن عيني لم تهرباء لقد بقيتا في عيني تلك 
الأم العابرة. ولو سألتئي لرويت لها كل شيء: لكنها لم تسالني 
عن شيءء قالت فقط تلك الجملة التقليدية: «ليحمك الله!» ثم 


أحتفت. 


لم تظهر مرة: ثانية.» وحتى نهاية الوجبة قام زوجها 
دحل ماني . ٠‏ قا شيش أيضاً كان ييتسم يتواطق دون أن ينيسن بكلمة. 
لكن تلك المرأة وظهورها القصير جعلني أتغير: فلم أعد قار 
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أى ملاحنا. 0 


باينا 


نتيجة لهذا توصلت للاقتناع بآن الأمور لم تكن سيئة إلى 
فذة الدوجة, لقد كنت ملاحقا بلا بتك لأني كنت حرا في ذلك 
الصباحء كنت أنتظر الأسوأء العذاب والإهانة والموتء بيتما 
كنت قي المساء أجلس حراًء قي مطعم أطلب فيه الطعام,. 
أشرب وآكل وأتمتع. وبعدها والأهم من هذاء بل الأكثر أهمية 
إن جرؤت على القول: كنت بصدد كسب الحرب! إذ عُلم قبل 
أيام أن كورسيكا قد تحررت وحدث أنقلاب على موسوليتني 
في إيطائيا. فانضمت اليلاد إلى معسكر الحلفاء معلنة الحرب 
على ألمانيا النازية. وفي الشرقء اتخذت روسيا موقع الهجوم 
واستعادت القوقانز وهي اليوم تتقدم ياتجاه القرم. | 
الأميركيون فقد نشروا من جهتهم وعلى كل الحجبهات: 
جهازهم العسكري الرهيبء: بينما يُعدون على شواطئ أنكلترا 
للرنزال. أمأ في فرنساء فقد أصبم الرأي العام إلى حائيثا 
وبكوة. من الموكد أنه بقي لدى الناأسى د بعض التسامح نحو 
الماريشال العجوزء: كانوا لايزالون يبررون له أحياناً, إل إلله 
أثهم لايؤيدوته مطلقاً. وأأصيحت المقاومة يوما بعك يوم أكثر 
قوة, وأكثر جرأة. وتشهد على ذلك العملية الجريئة التي 

في نهاية وجبة الطعام طلبت القهوة, كنت رجلا آخر. 
فاتحاً جدير] بأسلافبي»: كنت أدئدن بشفاهي المطبقة, لقد رحل 
الخوف وأمسكت بمقود القلق وبقي الفرح لكوني حراً. 
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وددت لى أبقى طويلاً في هذا ١‏ المطعم المتو اضمع فقد 
7 أين أذهب وأي باب أطرق دون أن أضع مجموعة 
شيكتنا في خطر. ما كان بإمكاني أن أستقل القطار. ودون 
أوراق شخصية لن أنجى من أول حاجن للتفئيش. 

أتؤمن بالحظ؟ أى بالعناية الإلهية؟ لديذا العديد من 
الأمثال التي تقول بأن الإنسان لايموت إلا إذ! نفد زيت قنديل 
حياته أى شيء :من هذا القبيل. لابد من الإيمان وبعمق بأنه 
كان مايزأل في قنديلي بعض الزيت, إذ من أرى عند خروجي 
من المطعم؟ جاك! جاك أبى الأوراق المزيفة! تلاقت عيوننا ثم 
تنافرت. كأن في عينيه وميضى من الدهشة وفي عيني بريق من 
السعادة. تبعيه, سم بل هب بعيد ا فشل المينى المجأور لتلمطعم 
فى عمبفك. إلى الطايق الخناني, حيث يو رحد «مشغلة» الذي يعمل فيه 
ثمانية أشخاص بلا اإنقطاع. لم أكن بحاجة لأن أشرح له 
الو ضع الذي كنت فيه: فقد كان يعرف كل شيء. عرقني 
الرفاق عندما خرجت من الشاحنة ولكن يسبب نيران المعركة, 
لم يكن لديهم الوقت للاهتمام بي. كان جاك واثقأ من أنني لم 
أذهب بعيدا. 


كنت بطبيعة الحال أحتاج أوراقاً جديدة وهوية شخصية 
جديدة حتى أنطئلق ثانية على الطرقات. ولكن: خطرت لمنقذي 
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فجأة فكرة أفضل؛ ااستخدامي. لقد أسند إليه الكثير من العمل 
الذي نم يكن قادرا على إنهائةه. بدأ وحده ثم ساعده سبعة 
رفاق من سختلف الأعمارء وسيكون مُرحباأ بواحد آخر. 
«بشر مد ألا تكتب بشط طبيب»»: و ضعني تحت الاختبار وطبّقت 
ما يريده تماماً . يبدى أنه كانت لدي مواهب مميزة : في التزوير 
«لكن للأسف مع مبادئ أخلاقية صارمة لدرجة لن تعرمه معها 
لنفسك باستخدام تلك المواهب رصن الْسلم. الكمال أنه». كانت 
تنك آراء جاك الذي علمني الكثير من الأشياء لكني تمنيت لو 
تعلمت منه أيضياًء وبخاصة مزاحه التقيل. 


ساحتفظ دائمأ بيذكريى دافئة لمشغل الأوراق المزيفة. مقذ 
يشبه قرية نمل صامتة تنفذ مهمة حيوية؛ فلم يقتصر عملها 
على تزوير الوثائقء بل كان عليها اختراع عالم مواز وتدبيره 
وجعله مقنعاً أمام عدو قوي جداً . لولا العمل الدقيق الذي كان 
يقوم به جاك ورفاقه, لما تمكنت المقاومة من عمل أي شيء. 
ولما كانت فكرة التنظيم السري واردة أصلا. ومع ذلك. يقيت 
أسماؤهم مجهولة. كيف تفسر وجود أشخاص يهيون أنفسهم 
على نحى كامل لمهمة قاسية كتلك, معر ضين حياتهم وفي كل 
لحظة للخطر دون أن يأملوا بأدتى مردود مأدي أي معئوي؟ 
وكان يعض هؤّلاء الرجالء لاوؤمنون حتى بوجود الله لياملوا 
بالتعويض في الآخرة. 

هل كنت فخوراً بمشاركتهم مصيرهم؟ ذعم: أنا فشور 
ولد أتردد في قول ذلك أبداً! عندما كنت ألتقي من وقت لآخر, 
يعد الجتربء بصن يجام بهذأ الجأحب السري من المقاومصة: 


تراني أُمضي الساعات شارحاً له وبالتفصيل كل ما كنا نقوم 
يق , 


نه 
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وبالعكسء كنت أغتاظ عندما يُطلب مني وللمرة الألف, 
رواية هروبي «المجيد» . إذ ما الذي فعلته حقيقة؟ الجري 
لمسافة ستين مترأء تناول وجية طعام لذيذة, لقاء كالمعجزة, 
ألهذا كنت بطلاً! وآلاف المرات التي خاطرت فيها بحياتي 
حامل بيد يي رلعلت4ك 4 النسخ أو ناقلا رساألة. .. 


لاحظ لازلت أفلسف الأشياء. آلاف الأعمال المختزلة 
إلى الهباء وعمل مضخم ألف مرة. فأنا لست خاسراً في 
المخصية. 


للأسف لم أر ثانية ذَيْيِكَ الزوجين: صاجِبَيَ مطعم 
الحساء بالكمون. ففي بداية الأمرء لم أكن أترك المشغل قطء 
كانوا يحملون لي الطعام إلى المشغل وحيث كنت أنام أيضاً. 
وبعد عذة أشهر, بدأت الخروج والمخاطرة بنفسي قليلاً في 
الشوار ع, لكني كنت أتجنب المرور أمامهما. في ذاك الوقت, 
وفي الوضع الذي وضعت نفسي فيه؛ كان من الأفضلء إن 
كانت لدينا عواطف تجاه شخص ماء تجذب إظهارهاء حتى لا 
أسيب ثه المشاكل. لم أمن أمام ذلك المطعم: إلا بعد التحرير. 
ويبدى أنه كان مغلقاً منذ عدة أشهر. وقال لي أحد الجيران إن 
«العلازم» عاد إلى موطنه قرب غروئويل. 


بالنسبة لي» بقيت في مشغل الأوراق المزيفة دون أن 
أتحرك حتى التحرير. حيث احتفلنا وفتحنا بضع زجاجات من 
الشمبانياء كان جاك الواثق بالنصر قد وضعها قي الثلاجة 
قيل عن2 أسابيع. كانت سعادتنا مشوية بشيء من الحزن» إِ 
مع نهاية العمل السري تنتهي مغامرتنا الجميلة. تادر ما 
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يحدث في الحياة أن يكون المرء صبياً شريراً لهدف نييل. 


احتفظ بي يرتران في ليون لمدة ثلاقة أشهر, وذلك للقيام 
بعمهكات مخطفة. وعئدما أستطعت أخيراً العودة كان ذلك 
يمكاية عودة أولى إلى مو طسي» ٠‏ لقد كانت لدي راغشية شديدة 
بالذهاب إلى حيث عشت قبل الحربء؛ عندما لم أكن بعد يأكو. 
عرفت أن برونق و وآأئده أوققا في حادثة شاحتة البيرة, 
لكنهما لم يُمضيا في السجن سوى شهرين فقط. إلا أثهما 
اعتُقلا من جديد بعد سئة من خروجهما لأسباب أكش خطورة 
وتقلا إلى معسكرات الاعتقال2 وهاد الأب لكن دون بروئى,: 

أول مكان ذهيت إليه كأن الحكانة, وعئدما رأني 
صاحبها ضمتي إلى صدره طويلاً كانه وجد ابنأ آخر. - حجني 
ذاك الوقت لم نكن قد تصافحنا غير مرتين أو ثلاث مرات ولا 
أذكن أني سبق ووجهت له الكلام إلا ربماء لطلب كأس من 
الييرة أو تدفع الحساب. زوجته هي الأخرى كانت قد مأتت 
أكناع الجرب.. هن يدريء ريبما تنيآات أن ابنها لن يعود أيدا 

بعد أن تركت الحانة: ذهيت إلى المرأة التي كنت أسكن 
عثن فساً: العيدة بيروى! التي ضمتني بدو ر هأ بدن تذرإعيها. 
وأعلمتني أن ن قصصاً تنش في المدينة تتعلق يقضيتي. ٠‏ شق 
إن كأن ذأنك بسيب أكتفاني المقفاجيء أى فبسيب أصلى 05 
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بعض الشائعات أو الأحداثء ولكن يد؛ لي أن كل الناس 
مقتئعون أن المدعى كتابدار قد أصبم من أبطال المقاومة. 
ونسبوا لي مجموعة من الأعمال المسلحة الظافرة التي كان 
يعضها مختلقا وبعضها الآخرء في غالبيته, مستئدا إلى وقائمع 
حقيقية؛, لكن مع مباألغة كبيرة لدوري فيها. 

وبالعودة لتسيدة بيروآاء 550 أبدت ننم #باليلية أن أفرغخت 
ماعندها من حكايا بشأني ‏ دهشتها من أن أحداً لم يأت رغم 
كل ماروي في المدينة عن نشاطاتي لسؤالها عذني. 

«أتريدين القول إن أحداً لم يأتٍ لتفتيش البيت بعد 
ذهمأبي؟» 

دي أحد». 

دلا الميليشيا ولا الشرطة ولا الألمانة 

رولا أحد قلت أكء كل أغراضك محفوظة في القبوقى ولم 
بلمسها أحد. لقد أخرجتها فقط لكي أستطيع تأجير الغرفة, 
قفنت تعرق....» 

هذا يعني بالنسبة لي أن السلطات لم تكن قد كونت أفكاراً 
خاطئة عن أهميتي أى بالأحرىء, عن أهميتي الضثئيلة. ولكن 
بالنسبة لمؤّجرتي,: وتبعاً للنبرة التي استعملتها في تلميحاتها؛ 
فقد كان هذاء وبالعكس, الدليل الأعظم على المهارة 
الأسطورية التي ألصقوها بشخصي: باكو الذي لايمكن 
القيض عليةه. 

ومع ذلكء قد تقول لي وذاك الشرطي الذي كان يختبئ في 
المبني الذي أسكنه, ذلك اليوم المشهود الذي هربث فيه. 
تماماً: ساصل إليه. ألم أقل لكم سايقاً إن للسيدة بيروا فتأة 
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تدعى جرمين» صهياء الشعر وجميلة يعض الشيء ولكنها لم 
تكن ذات سمعة جيدة؟ لم يكن علي أن أذكرها, إنه حيائي 
الشرقي... لقد كان رفاقي يحدثونني عنها غائياً ويزعجونني 
ويسألونني إن كنت قدد. .. شي ألواقع, لقد كنت خجولاً جدأ مع 
النساء ولا يمكن تصور نفسي محاولا أمراً ما فعثئدما كنت 
ألتقي بجرمينء أحياناًء ألقي عليها التحية بابتسامة لطيفة 
فتبادلني بابتسامة مماطلة: ثم أتابع صحودي الدذرج ووجنتاي 
متورّدتان قليلا. 

قالت لي السيدة بيروا ذلك اليوم: «حسناً. أتعلم أن أبنتي 
تزوجت أثناء غيابيك؟ أريد أن أعرفك على صهرى: سيكون 
سعيدا بمصافهة رجل من©ك». 


دلت إلى شر هة الجتلورس: وتستطيع تخيل مأ حصل. 
يعدها. كأن روج جرمين يرتدي اليزة الرسمية للشرطة. 
وكانت لديه ندبة على إحدى وجنتيه: تمتد من إلفك حتى زاوية 
العين. وقف وقدم دي يده مع ايتسامة عريضصة, 

والتقينا مرة أى مرثين على دري. . في الوقت الذي كنت 

يهكفاء لقد هريت من أجل لاشيم فى م أ ذلك ايوم 

إلى الأفضل أم إلى الأسى أى يما أئناأ مائة ال أحياء لخطر م 
على أنفسنا هذا السوّالء هذ يعني أنه لم يكن قط إلى الأسوأ. 


لكن مفاجأة أخرى كانت تنتظرني. غبينما أصعد الدرج 
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أمتلأ مِنْجراي على الدرج فجاأة. برائحة عفن قوية ولم أعد 
أستطيع التتفس حجيدأ. انتبهت لحظتها دتشي ,ع مس الإندهماشس 
إلى أثني لم أعان من أي مشكلة تنفسية أى رئوية منذ تركت 
تلك العليّة, مثما لم أكن أعاني منها قبل ذلك. إن رائحة العفن 
القوية هذه بالاضافة لرائحة تشقيه إلى حد ما رائجة الرماد 
لقديم تنشقتها عند وصوليء ثم مع مرور الزمن توقفتٌ عن 
تنشقها. وها هي من جديد تكان تخنقدي. 

قلت للسيدة الطيبة وكأنني في نقسي الأخير: 

«سأنئزل». 

أغلقت الباب بالمفتاح ناظرة إلى بقلق. 

«مازالت لديك نوبات الربى كمأ أري». 

دمن وقت لآخر». 

لست الوحيك! قالشاب الذي است اجر الغرفة يحدك: يعاني 


من ثوبات الريىو أيضاً ولمرتين اضطررت لاستدعاء الطبيب 
ليلا ». 


أضافت: 

«الغرفة شاغرة في الوقت الحاضرء فإذا أردت يمكنك 
ألنوع فيها هذه الليتئة, ئيس كمستاص ولكن كضيف» 

«أنت امرأة طيبة: لكن يجب على أن أعون بالقطار هذا 
المساء إلى مرسيليا». 

بالطبع كنت أكذبء إذ إنني لن أغادر قيل الغد, إلا أنني 
دفعت سابقاً في تلك العليّة الملعونة أكثر مما يتوجب على 
قنك , ,+ 


أمضيت الليل ساهراً في غرفة أحد الزملاء من طلاب 
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الطب محاولاً إقناعه أنني لم أنجز كل تلك المآثر التي نسبتها 
إلى الشائعات, إلا أنه كان جهداً ضائعاً.. 

لايد من القول إن ثقة ظرف أشدو بى - أى خدمني, حسب 
وجهة النطر التي تتخذهاء فقد حدث سوء فهم أعطى مصصداقية 
للشائعات الميالغ قيها. 

غدأة التحرير, عقدت مكات الاجتماعات على كل 
المستويات: بين فصائل المقاومة المخطفة بالإضافة إلى 
السلطات التي اتخذت مكانها وذلك لحل بعض المسائل: 
التطهير وما صاحية من لعشقب مصير المتقولين إلى 
معسكرات الإعتقال؛» تجريد المقاومين من أسلحتهم: التموين: 
الخ. - وي إجدى ذه الاجتماعات: ويماأ أن 5 من مسق ولي 
شبكة «حرية» لم يكن مستعداً طُلَبَ مني برتران الحضور 
وتسجيل مأ يقال. وبعكس تنبؤاته, قررث بعص الحركات 
الأخرى أن ترسل قياديين من الدرجة الأولى. بالإضافة إلى 
ذلك, كان مصورى الصحافة من مدينة ليون موحجودين. 

و السيب في ذلك أنهم قد أوقفوا في الليل أحد كبار المتعاونين 

مع العدى. وفجأة أكتسب الاجتماء الروتيني أهمية بنظر 
الرأي العام. وهكذأ وجدت صور دي في الصفحة الأولى هصن 
صحيفة «التقدم», كاحد زعماء المقاومة السريين. 

ما كان أحد في مونبيئييه يريد الاقتناع يوجود سوء 
تفاهم ما: حاول أن تنفي بطولاتك, ستحتفظ بسمعتك الجيدة 
وسيعتبرون ذلك نوها من التواضع. وهذا مأ يصيح: حسب 
قولهم, الفضيلة الأسمى للأبطال. 
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أن مقتئع أن «رعصيان» كان صادقاً ل 
0 0 ديك 
الشز_ب ا 

كان هذا على الأقل رد فعلي. بعد أن تركناً بعضنا 
ميا شرة ولدى مراجعتي لما كتبته, ريت برؤية الأشياء عن 
العصر المضطرب وعرقوا رجال المقاومة آنذاك والحملات 
والشوشرات وشبكات المقاومة. وخلال شهر مديء باللقاءات 
المدهشة والاستجوابات الساذجة والتقاطعات, أوصلني كل 
ذلك إلى البقين بوجود أسطورة تتعلق باسم «ياكو» في بعص 
الأوساطء وأن دور هذا الأخير في المقاومة لم يكن خلال ذلك 
الوقت صحفب برسم عي يريك )». 

لكن فل هذا هو الأمر الأساسي حقاً؟ لم تكن أهمية الدور 
وفى كل الأحوال سوى أمر تقديري. لقد قدم لي الرجل 
الحقيقة من جهته: أي الاعمال والمشاعر المرافقة لها عقلما 
يسرد شخص ما حكايته, ألن تكون الم ضوعية, أسلم طريق 
للكذب؟ 

لقد قطعت عهدا على نفسى بالا أسعى وراء التحقيق 
والتعمق في البحث , وأن أكتفى فقط بكلامه وبدورى كمستولر 
للحقائق والأساطير. إنه لتناقض جميل! . 


109 


سلالم الشرق 


- وصلتا إذاًء إلى اللحظة التى تركت فيها فرنسا عائداً 
إلى وطنك. أعتقد أنهم كانو/ بانتظارك في بيروت. 


لم أفصم لأي إنسان عن اسم السفينة التي سأعود على 
متنهاء لكن الله وحده يعلم. كيف علم أبي وعلمت بالتالي 
المدينة كلها. كما كانت قد انتشرت إشاعات كثيرة تتعلق 
بعملي في المقاومة. حتى اسمي الحركيء باكو كانوا 
يتهامسون يه. 

بأكو 1 وبرترأن والأوراق المزيفة والهرب 
والمقاومة. ثم أكن قد بلقت من العم عند عودتي2» سوى 
سبعةٍ وعشرين - عاماً ومع ذلك كانت ثمة حيأة كاملة وراني: 
ومازال أمامي جِيوّات أخرىء ريما. 


عينأي الدامعتان لحظة عبور جسر السفينة. الفتاءه ذات الشعر 
الشعث وهي تقترب مني لتضع إكليلاً من الزهور حول عنقي 
وأتا أنحني. وساعداها العاريان يلامسان وجنتئ. كم أرفع 
ىأني . أصوات غريية تتمازج خلفي. ومصوّر يشير إلى ألا 
أتحرك. وأن أحافظ على ابتسامتي وأثبت نظري في العدسة. 
تجمد كل الناس وحبسو!ا أنفاسهم لثوان طويلةء فساد 
الصمت؛ ليعود المشهد إلى الحياة وببيطء. حركة تلو الأخرى: 
اش أو ع وهذأ أبي الذي 
تلك النظرة التي كانت تثقل كاهلي سابقً خذيقة جد نزع 
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وألدى طريو شه وأخذني بين ذراعيه و شدذي لبش 5, شعاد 
التصفيق من جديدء ثم أبعدني ناظراً إلى وجهي: أما أنأ شقد 
قرأت في عينيه شيئأ آخرء .شيئاً لايتعلق بفرح اللقاء؛ شيئاً لا 
يتعلق بالفهر. وعندما جذبني إليه من جديد غمغمت بسؤال 
ماء فأجابني: وشيمأ بعد سأشرح لك كل شيء غفي المنزل». 

كنت قلقاً كاي إنسان يجد نفسه فجأة وسط فرح عارم 
لايستحقه بالكامل. ذاك الشعور يأن المصيبة تتر صدنا كخصم 
غيور عتد المتعطف القادم. لكن إلى جانب تلك اله واجس, كان 
ينقص ذلك الحشد العديد من الئناس. 

من كل عالتي, لم يكن هناك إلا والدي. أين الآخرون؟ 
وأولهم جدي: أفضل مسور في البلك والذي كأن يحضي كل 


المتاسيايءت لي ليقف أمامنا يصفنئا ويتتقدنا ويبهرنا يضوء أله 
لصو ين هن لاشيء في هذا العالم كان ليجعله يفوّت هذه 
الصورة! 


نعم. إن مابدد فرحتي بتلك الصورة: هو غياب المصور! 
وعند صعودي إلى السيارة التي أقلتني» كنت مازلت أبحث 
ممفه بعينى, 

«أين جديء إني لا أراه؟» 

«لقد رحل تويار». 

يا له من تعبير أسوى عندما يخص رجلا في الستين من 
عمره. لم أكن أجرئ على قول أي شيء خوفا من سماع 
الكلمات التي كنت أخشاها. مؤجلاً الحقيقة والدموع عدة 
توان. 

أضاف والدي: طقد رحل إلى أميركا مع جدتك وخالك 
آرإم». 
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كنت مرتاحاً وقرحاً تقريباً كما لو أن جدي قد عاد إلي. 
ألا يحلم الإنسان بعد موت عزيز عليه أن يكتشف فجأة أن كل 
مارآه وما سمعه لم يكن سوى كابوس؟ شعرت في ذلك الحيز 
من الثائية يحدوث معجزة ك5هذه. 

لكن هذا لم يبدد حيرتي تماماً؛ فقد كنت أعتقد بأن توبار 
قد تخلى منذ زمن طويل هن مشاأريمة المتعلقة بالهجرة. 

لكن: فجأة ظهر أمر مقلق آخر. 

دى عشات, أين شي ٠١‏ لم أرها أيضاأ؟». 


«أحتك في محتسدر + 551 سن واحدك 57 يدأية اشرب وم 
نستطع إخبارك بذتلك». 

«من هى زوجها؟» 

دأنت لاتعرفه؛ محمود اين عالة مرموقة من حيقاء عاظة 
الكرمئي. كان يعمل هنا في مصرف إنكليزيء لكنهم نقلوه إلى 
صهر نأ صبي شجاع ونزيه ولطيقف لكن قليلا... مثل هذأ». 

عند تلفظه بتلك الكلمات الأخيرة, قام والدي بحركة كنت 
أراه سايق يقوم يها من حين لآخر. يدير راحتيه ووحجهة 
باتجاه السماء ثم باتجاه الأرضء ومن جديد باتجأه السماء: 
لمرتين أو ثلاث مرات متتالية وبسرعة كبيرة كما لى أنه يقلد 
سجوق دا ء كان ذلك أسلويه لقول : بعض الأمونر مثل «عايكد 
متزمت» أو «اضغقداع جزرن الماع المقدس»... دكب يجب إلا يوخد 


هن الأمسر على محمل الجدء فكل شخص يراه يتمتم مسبحاً 
بمسيحة الصلاة. كان يتعرض لهذه السخرية من فاهقد الإيمان. 
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«أحتي ليست تعسية على الأقل؟» 
الي هي من أختارته وأعتقد أنهما متفاهمان: لاتخش 

شينًا على عفت فهي تعرف كيف تجعله يحترمها. ليست هي 
من يسبب لي الهموم... 

تكلمت عن الهموم؟ إن ما عانيته خلال السنوات الأخيرة 
أكثر من الهموم. لا أريد أن أفسد فرحتك بالعودة ولكن يجب 
أن تعرف: لقد تعرضذا لمصيبة كبرى» ففي هذا اليوم أشعر 
بأول لحظة فرج منذ أرمع سنوات. سترى,: سيعج منزلنا 
بالئاس من الآن وصاعدأ». 

كمأ عرفنه دائماً. سكرت بيني وبين تقسي بنوع من 
السخط المتهكم. هذا الضجيجء هذا الذهاب والإياب الذي 
لايتقطعء لا أحتفظ منه بذكري عليبة. 

بالنسبة لوالدي, كان الأمر مختلفاً تماماًء فقد أمتلأت 
عيناه فجأة بالدموع, واتنضغطت يداه الواحدة على الأخرى من 
القهب: 


«منذ أربع سنوات» لم يعبر أي شخص عتبتناء كما كأن 
يحصل في طفواتي في أضنة: : أصبحنا كالمجذومين!». 

وضعت يدي بيديه وكانت عيناي قد تغشيتا؛ كنت حزيناً 
قبل أن أعرف أية تكبة أصايتنا. 2 
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«أخوك... سائم... ملعون اليوم الذي ولد فيها!» 

لاتقل هذأل» 

20 أقول م هل!؟ انه من حدمي ودرويا إن 
لحمي ودمى ٠4‏ 

لم أرد مقاطعته. كانت اعتراضاتي من قبيل الشكل فقعا. 

قيل الحرب وعند رحيلي, ؛ لم يكن سالم الآ مراهقاً مديئاً 
وكسولاء متمردا على الدرأسة ف طبيعة مشأاكسةه ألا تيع 
يُنكّههاء وكان الجميع مقتنعين بأنه لن ينجح في أمر. قبأي 
مستقبل يمكن التكهن له؟ غير أنه سيبدا بتبديد حصته من 
الثروةء وبعد ذلك وبالتاكيد» سيعيش على حساب أخيه أو 
أخته. 

كنا جميعاً لانقدره حق قدرهء أقصد لم تكن نقدر يشكل 
صحيح قدرة على الاذى فالحرب توق عم تعرفن' لدي 
للأفضل. و غالبا أ للأسوأ. 


في سنوات الصراع تلك, انتشر القحط والتقنين في البلاد 
كما في أرجاء العالم. وكذلك التهريب وكل أنواع التعامل غير 
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المشروع. وكان بعضهم يمارسها من أجل البقاء وبعضهم 
الآخر من أجل الثروة. مارس أخي تلك التجارة بدورةء ولكن 
ليس من أجل البقاء ولا من أجل الثروة. 

كان غالباً ما يتغيب: فهى يستطيع الخروج في أية ساعة 

من النهار أي الليل عبر باب خلفيء لآن غرفته متطرفة عن 
المنزل نوعاً ماء ووالدي لا يلاحظ شيئاً. لى كانت أختي 
وربما لم يكن سالم يتورط كثيراً, لكنها رحلث ولااشيء يمنعه 
من متايعة أتهداره. 

في يوم من الأيام حصل ما كان لا بد أن يحصل: تصمركر 
جنود من الجيش الفقرنسي حول البيت من كل جهاته. طالبين 
من السكان عير مكبر الصوت عدم المقاومة والخروج 
مرفوعي الأيدي. 

كان هجوماً. نظامياًء كأنهم يريدون سحق موقع للعدى. لم 
يفهم والدي شيئاً: ٠‏ قفصرخ من ناأقذّة غرفته قائلاً بأن هناك 
خطا ماء ثم رأى بخوف, الجنود يُخرجون من عليّتنا أكياس 
خيش وصنتاديق وصقائم معدنية وعلب كرتون. كمأ وحدوا 
مفها في امن إب الذي مأ عاد يستخدم والخزانة الموجودة 

تحت أالدر ج الداخلي: كذلك في غرفة أخي وفي خزانته وتحت 
شي . لقد حول ذلك الشخص, بيتنا إلى مستودع للمهربين: 
ولم ينتبه أبي للأمر. كما كان سالم قد رتب الأمور ليكدس 
بعض البضائع في محل تصوير جدي الذي تم اجتياحه في 
اليوم نفسه وبالطريقة ذاتها. 

ما جعل الأمر أكثر سوءاً أيضاًء هى أن معركة نشبت قبل 
يوم جنوب العاصمة. بالقرب من خليج صغير يستخدمه 
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المهريون عادة. قتل أحد موظفي الجمارك وجرح اثثنان من 
المهريين واعثقلا. وخلال التحقيق الذي جرى ليلاً: تو صلت 
السلطات إلى اسم أخي. لقد كان . يا لوصمة العار على منزل 
كتابدار التبيل؛: ‏ أحد قادة العصاية. لقد كان بين الذين 
ينتظرون البضائع على الشاطئ وهم الذين أطلقوا النار على 
موظفي الجمارك قبل هروبهم. هل هى من أطلق النار؟ لقد 

تفى الأمرء ولم يستطع أحد | إثبات ذلك. يستخدم أي مها كك 
لم يُعثر ثر على سلام الجريمة قط 

وجد 2 جيه أنفسهم في اليج 42 أخي وى أبي و-جداي 
وخالي آرام أستاذ الكيمياء في الجامعة الأمير كية. عالم 
حقيقي مقيم في سماوات ترأكيبه. . وكان أقل فهماً من أبي لما 
يحدث أنة. كان في السجن أيضاً البستائي واينه. 


كرر أبي : وشم يسرم أخوك من أي شيءء لِمّ فعل بنا 


هد! ؟» 


كيف يمكن الشرح له عما حرم منه أخي؟ أنا نقسيء ألم 
أشعر بأنني سجين قي ذلك المنزل دون أمل بالهرب؟ ألم 
أرغب بتقويض كل شيء.ء الأثاث والزائرين والجدران؟ ما 
الذي منعني؟ كنت بالطبع أعرف أنني محيبوبء وبأنني مو ضمع 
تفان يأ ححن ول وهذأ ماحتني على الايتعاد إلى أقصى مكان 
ممكن, لكن لأعود رجلا مكتملاً .متاكداً من طموحاي وقادراً 
المرارة عن الثمى في دأشلي, ولكنت قررت, يوماًء وتتيجة 
لتحرب: أن أقوم يعمل ما مثل الاغتيال 5 الانتحار. فتصرفات 
سائم السيئة تشيه هذا العمل أى ذاك. 
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اغتيال وانتحار ناجحان تقريياًء ففي سنوات الحرب, 
لاُعيث بأعمال التهريب» لاسيما إذا كانت تتضمن تجارة 
الأسلحة والذخيرة. ولحسن الحظء كان الضابط الفرنسي 
المكلف بالملف, الكوتوتيل ديلوار: يعرف والدي جيداء فقد 
أتى أكش من مرة إلى منزلنا قبل الحرب لحضور المعارض أو 
للمشاركة في النقاشات. تلميذ قديم لمدرسة اللغات الشرقية, 
وردجل مثقف وجامع للمسور الفوتى غر أفية القديصة. لم يكن 
يجهل قط أي كائنين ظريفين ومسالمين هما أبي ونوبار, 
ويعلم أيضاً أية نكبة كان أخي بالنسية إليهما منذ طفولته. 
جدّد نفسه إذا لتحرير الرجلين بأقصى سرعة. لكن يعد أن 
أمضيا رغم ذلك. خمسة وثلاثين يومأ في السجن! أما 
الآخرون ومنهم خالي آرامء فقد أفرج عنهم بعد عذّة أشهر, 
باستثناء أخي طبعاء لكن الكولونيل نجح في إنقاذه من الإعدام 
بحجة عمرهء إذ لم يكن قد تجاوز عامه العشرين وقث 
الحادئة. كأان هتاك ثلانة أحكام بالاعدام على المهربين: 
بينما حُكِمَ على سالم بخمسة عشر عامأ من السجن, خُفضت 
إلى ذلفيها بسبب الإعفاءات المتتالية. 

ملت هذه الحادثة بالنسبة لأهلي أسوأ ما كان من 
الممكن أن يصييهم. عاش كل الناس الذين كانوا يترددون 
على منزلنا قبل هذه الأحداثء ولأشهر طويلة: حالة خوف من 
الاعتقال. إذا كان منزل كتابدار ملجا للمهربين ومستودعاً 
اليضائع غير الشرعية: أفلن يصبح كل هؤلاء الذين يترددون 
على ذلك المنزلء, موضمع شبهة؟ بعد خروج والدي من السجن, 
تجر] قليل من الناس, القليل جدأ منهم, على المجيء وتهنئته 
بالافراج عنةه؛ فشقلر وألدي تحاد هؤلام الأششخاص الخادرين 
الذين «يعدون على أصايم أليد الواحدغ» بعرقأن جميل ل لع 
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أما الآخرون الذين كانوا سابقاً دائمي التواجد حول مائدته 
فقد أقسم على. ألا يراهم أيدا. 

في ذلك الجىء صمم جدّي لأمي على الرحيل إلى أميركا, 
إن إن أبنهم الذي تأذى من قضية سجنه لسبب مهين جداء لم 
يعد يجري على المكول أمام طلابه. فقدم له رئيس الجامعة 
كتاب توصية يجزيه بالمديح, استطاع من خلاله الحصول 
على الموافقة للسماح له بالهجرة مع كل عائلته. لقد كأن 
لاختصاصاته الكيميائية النادرة, الأهمية الكبيرة زمن الحرب: 
لذ! ولد وصوله إلى الولايات المتحدةء جند في مصنم 
للمتفجرات في ديلاوار. 

بقي و الدي وحيداً يعد ذلك: دون أختي ونوبارٍ قد وني » 
دون ذلك الحصضور الكبير للناس من حولهء وحيداً مع أمه 
العجوز المجنونة: التي كان يعتني بها بنفسه على الرغم من 
وجود ممرضة تعتني بها وتخدمها كمرافقة. 


لا أعتقد أنه كان سيعرف كيف يعيش في ظل تلك المهانة 
لى لم يزره الكولونيل ديلوار بعد عدة أشهر من خروجه من 
السجنء: حاملاً إليه النيأ الأكثر تعزية وهى أن أبنه البكر 
عصيان صأر بطلا صغيراً في المقاومة. 
كيف علم الضابط بهذا الأمر؟ بمساعدة يعض الظروف. 
فقد التحق ديلوار يقوى فرنسا الحرة التي انتزعت المشرق 
0 1 هن البيتانيين وبمساعدة الإتكليز. بعد أنتهأثه من 
عمئية المهربين: كلف بمهمة سرية في مقاطعة بروقانس, 
وخلال تلك المهمة, التقى برتران فتحدثا عن ذكريات اليلد 
القديمة وماضيها والعائلة العثمانية وجاء ذكر اسمي خلال 
إالحذديث_. 
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لكني أعود إلى والدي. بالنسبة لهء كان التحاقي 
بالمقاومة ف سمي هذا السياق, يأخذ مدلولا للم يخطر 
بذهتي في ذلك اليوم» يوم وصولي إلى المرفا. 

لقد أعدفقدت دائّما أشه سيكون سعيداً بصوقفي يسبب 
معتقداته الراسخة وذلك الحلم المخادع الذي كأن ينمية دائما 
ليحققه من خلالي «زعيمٍ توري»:: لم يمت ذلك الحلمء مأواى 
يحمله في أعماقه, لكنه دُفن تحت اتشفالاته الأكثر إلحاحاً. 
مأ رآه بي» ذلك الوقت: كأن أولا, أغادة رد أعتبارناأ ٠‏ ألم يلاخ 
أي أسمئًا ومتزلئا؟ نقد أزال التحاقي بالمقاومة هدد 
الوصمة. ألم يؤد هذا العار لأن يبتعد الناس عن منزلنا؟ إن 
عودتي بهذا المجد ستردهم إلينا. كان جاهزا بعد ذلك 
لاستقي هم دون ل ضفينة وأكن برخي الثار من القدر فقط. 


عج منذلنا بالزائرين الذين أقى بعضهم مدعواً بينما أتى 
الآخرون دون دعوة. وانتشروا في قاعة الاستقبال الكبيرة 
وفي الرواق وعلى الأررات الداختية بينما تنزه يعضهم في 
الجديقة متحةثا يأحاديث جائبية مثيزة للضحك, 


كان والدي يمشي متبختراء وأنا نفسي» وفي تلك 
اللروفء لم أعد أستطيع النفي بقوة أني كنت ذلك البطل الذي 
يومئون ايه. لم يكن مطلوباً مني مطلقاً ذلك اليوم إظهار 
موهيتي اللياقة والتواضع: ولا تقييم مقدراتي بحق قدرهاء 
بل كان المطلوب إعادة الشرف المداس إلى والدي وإلى 
متؤلناء بالتأاكيد لم أتفوهٍ بيأمور مغلوطة ولا مزشرقة 
فالتفاخر لم يكن يوما جزءاً من عيوبى امير »ام أكن 
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وتركتهم يعتقدون. كنت سعيداً بسماع ضحكة والدي التي 
عادت إلى سابق عهدها. 


بعد عشرة أيام فَقَدَ والدته2. فقد بلغت عفت التعسة 
السابعة والثمانين من العمر. ومنذ عدة أشهر لم تيارح 
فراشها. 

«لى توفيت السنة الفائتة لكنت دقنتها لوحدي». تلك كانت 
أول فكرة لبو ال إلنى ذاهنه. قي البداية, نعم كانت نوعاً من 
العزام, لكذها لاتعارصضص أبدا الشعور بصحية الو أإلدين. شم بد 
باليكاء . 

كانت تربطه بتلك الأم التي عرفها دائمأ كمريضة عقلية 
روآأيط شفية؛ فى وحهده من يدركها. كنت شاهداً أحياناً على 
مشاهد مشوشة لم أجريٌ 9 الاستفسار عنها. فقد 
استشارهاء مثلاً عندما كان عليه أن يقرر ما إذا كان 
سيسمح ني بالذهاب لمتابعة دراستي تي في فرئسا أم لا. لم نكن 
تلك المرة الأولى: لكني أتذكر ذلك بو ضوح لأنه أصر على أن 
يحدث يحضو ر ي. 
يصفي بانثياء. ثم فتحت فنها كأنها تريد الكلا, لكن قمها 
بقي مفتوحا لفترة طويلة» مدوراً مع ظلال سوداء ودون أي 
كلام. كان والدي ينتظر يصسير, ثم أرسلت بضعة أصوات 
غأمشية: كانت بالنسبة لي .شبيهة بالقرقرة أو الشهاث, كان 
وألدي يصغي إليهأ هازا رأسه بوقار. ثم جاء إلى قائلاً إن 
جدتك لاترى أي مائع بذلك. هل كانت طك تمثيلية هزلية؟ هذا 
مابدا ليء لكنها لم تكن كذلكء أؤكد ذلك فلم يكن والدي يريد 
على الإطلاق جعل عفت العجوز عرضة للسكرية. يل هكذا 
كان يستشيرهاء وكان ذلك بالنسية له الجسر الوحيد الذي 
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يصله بوالدتة.ء ويجب الإقرار يأن لهما لغة خاصة يفهمانها. 

لم يكن الوحهيد الذي بكاهاء. فقد افتقدتها أذا نفسي فجأة. 
لتلك السيدة النبيلة والمجنوئة منذ سبعين عامأ حضور مبارك 
في المنزل. كانت طاهرة ذات مظهر شبحي وطفولي. ومحية 
للترنم. بفضلها كنا فيما يتعلق بالحياة والزمن والحكمة 
والمتطق فلاسفة للشك والسجرية بالقطرة. 

لقد عاشت متوارية. ولم يرض والدي أن يدفنها دفنة 
عارء فقد رغب أن يجمع في جنازتها كل أصحاب المقامات 
العليا في اليلد ومن كل الطواأنف. كانت مآثري المزعومة 
وعودني المجيدة قد جعلتت الأمن ممكتا من جديد. ولهذا 
تكلمت للتىو عن «عز أشه». ولم يغقل الحطباء المعزّون عن لفت 
الانتياه إلى أنها ولدت ابنة حاكم وتوفيت جدة بطل. 

كان والدي ميشتتاء ٠‏ كمأ بدأ لي» » بين حزنة لقفقدأن و الدتة 
وشعوره بالرضى لأنه استطاع أن يقيم لها في اللحظة الأخيرة 
جنازة جديرة بمكانتها .كنت أراقبه يستغرق أحياناً في التامل 
مكوراً كتفيه: محاولا وببعض الصعوية ألا ينتحب, وأحياناً 
أخرى يجول بنظره بين الحشد والشخصيات الهامة ثم يقف 
منتصباً بوضصعية الخاشع الكثيب. ولم تكن تلك ردة فعل وألدي 
في الحالة العادية. لهذه الدرجة كأنت جراحة عميقة... 


غداة الدفن, كنت جالساً إلى يمينه في الصالون الكبير 
لتلقي العزاء. عندما هُمس في أذني بأن «غريية» تطلب رؤيتي 
وانهأ بسبب الظروف لاتجرى على الدخول. 

كانت الغريبةء كلارا. 
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رغيت بضصمها بين ذراعي وشدها بقوة إلى صدريء لكن 
لم يكن هناك مايسمح بذاك. لا علاقاتنا السابقة في تلك الليلة 
الوحيدة التي تحدثنا فيها جالسين على كرسيّينا الخاصّين 
قبل رحيل كل وأحد منا في طريقه؛ ولا الخلروف الراهنة: حالة 
العزاء. و المنزل الذي يعج بالزائرين المتشحين بالسواكد. لم 
يكن بمقدورثا حتى أن تعجر عن مدى فرحنا باللقاء. وبدأت 
بالاعتذار «لقدومها المفاجيء»؛, لاسيما في يوم حزين كذاك 
اليوم: فاقترحث عليها المشي قليلاً في الحديقة. 

كانت في بيروت لفترة قصيرة: فقد رست سفينتها مساء 
اليىوم الفاثئت في همرفا بيرونتء وستتابع سير هأ هذ! المسشاء 
إلى حيفا عبر الطريق البري. لم تكن واثقة من أنها تريد البقاء 
في قلسطين فقد جاءت مرافقة لخالها العجون. 

وكما لو كذا نخأاف التحدث عن أنئفسنا. حعلتنا الحديث 
يدور حول الخال. «أخبرني أهلي أنه مذ كان في العشرين من 
عمره كان يتصرف كعازب عجونء فهى صبي وحيدء ولك 
متأخراً بعد ست فتيات وورث ثروة أغنته عن العمل طوال 
حيأته». 


أبي». 
«إلا أن خالي ستيقان لم يرغب أيداً بإن عاج نفسه بعائلة, 
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لقد كأن من ينظم حياته2 في منزله في «غراز»: أحد كيار 
الخدم المدريين الذي كان يعرف في أية ساعة يشرب قهوته 
وكم هي كمية الويسكي التي يشريها مساءً. تم يتحدث و الدي 
الذي تعب طوال حياته عن الخال إلا وأظهر حاثة من 
الامتعاض: فلم اتحاول والدتي الدقام عل أخيها الذي كأن 
يعتبر مثلاً سيئأ للأطفال. كما كوّن كل يهود «غرازن» عن 
ستيقان تيميرل فكرة سيئة والتي كان بدوره يبادلهم إياها 0 
يكن لذيه أي صديق يهودي وكان فخوراً بذاك. 


عندما علمت أنه نُقِل إلى معسكرات الاعتقال تساءلت 
كيف بيمكنه البقاء على قيد الحياة في المعسكر. كان من 
المنطقي أن يقضي قبل الجميعء لكن مأ حصل هو أن الجميع 
ماأتواء كل أهلي إلا هو: الخال ستيقان. 


أجهل كيف بقي حيأ فهو لا يتكلم أبداً عن الموضوع, ولا 
أرغب بدوري بإيقاظ الكابوس لديه. لا أكلمه إلا عن السنوات 
السعيدة, ولا شيء عن الماضي. يتولد لدي في حضوره, 
إحساس مستمر يتصقم يوم العاظة الحيالي وهى «ينظر» 
دون قول أية كلمة أو إظهار أي انقعال كان, سواء كان 
اتفعال فر أو ل شلثنة أو تأوه حزن: لااشيء. أقول لنفسي 
أحيائاً.ء إنه ربما عاش فقط بفضلء؛ أجل بفضل الخمول. 
الآخرون لهم شهوات ورغبات وطموحات وآمال تسبب لهم 
الحزن إن لم تتحقق. أما هى فلم يكن لديه أي شيء من هذاء 
لاينتظر أي شيء؛ لا شيء غير ما يُقدم له . ولحسن حلي لم 
يُقدم له أحدٌُ الموت وهو الآن كل من بقي لي كعائلة ولا أدري 
5 كان بالنسبة لي» جّدا شابا أى ابنا عجوزاء إنه الاثذان 
معأ». 
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كمأ قاألت لي: «عخدما وجدته بمساعدة جمعية ميكمة 
بالمعتقتين, سألته عما ينوي القيام يه. لم يكن يفكر بالعودة 
إلى غران نهائياً. كان يريد الرحيل إلى فلسطين, وها أنا 
آخذه إلمها. 

تركته جالساً على تداس أحد الفتادق يشرب كأساً 
مضاعفا من الويسكي. قد تصادق مع النادل: وهذا الصسباح 
فاجاأتهما يتحدثان حديثأ طويلاء في حين لا يجد أيداً مأ 
يكلمني عنةهء لابد أنهما تحدثا عن قفيعات النساء قبل الحرب 
عن الويسكي المقطن جيد أ». 


لم تجد كلارا أية صعوية في الوصول إلى منزلي. «أشعر 
يأن كل الناس يعرفونك في هذه المديئة», 

أخبرتها قليلاً عن عودتدي والاستقبال الذي حظيت به 
والأسطورة الصغيرة. فأظهرت حماسا أكثر مني وقالت: 
«مغامرة جميلة» هزرت كتفئ ثم استحضرنا سوية ذكرياتنا 
ك «متاضلين قديمين». 

استمرت نزهتنا ساعة وأكثر, وكنت أستطييع أن أمشي 
هكذا أياماً بلياليها دون الشعور بالتعب. كانت كل كلمة نقولها 
عن تفسينا وعن الآخرين وعن صفحات التاريخ التي انقلبت 
وتلك التي ستفتم وعن مسار العالم. تقرينا من بعضئا بعضاً. 
وكما في ليون من أربع ستوات مضدت, كنت أشعر أثنا - رغم 
المسافة التي تفصل بيننا ‏ متلااصقان! ومع ذلك فإن أيدينا 
المتأرجهة تكاد لا تتلامس. 


في تلك اللحظة: لم أكن أقول لنفسي «أحبهل» 3 أقنها 
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لنفسي. وبالأحرى لم أقلها لها. ما سأقوله ييدى مضحكاً 
لصدوره عن رجل عجوز: كان لدي كل عوارض الحب 
العنيف, لكني كنت عاجزاً عن التعبير. يبدو لي أن الإنسان 
يحتاج في تلك اللحظات إلى توع من الأصدقاء الحميمين 
الذين حتى لى سهروا! منه واتهموه عن نية سيئة بأنه عاشق, 
فإن كلك الكلمة ستجعته يطرح السؤال على نفسه ويتنفسة. 
وعتدئذ يكون الجواب حاسماً. 


لكنهأ نتظرت إلى ساعتها كما لى كانت تمزق شرأييني. 
كنت أشعصر بألم عضوي جهة القلب2» فقلت يصوت متوسل: 
بيس يعد!)» فعادت إذى السير و التحدث. 


بعد عدة دقائق» نرت إلى الساعة من جديد وتوقفت. 


دلا أستطيع ترك خالي لوحده طويلاً. أما أنت فائناس 
ينتظرونك...» 

كنا أمام المدخل الرئيسي للمنزل وكان هنأك زوإار 
آخرون. لم نستطع حتي تبادل ولو قيلة وأحدة؛ فلم نكن في 
فرئسا... لذا شددت على يدها فقط دم نظرت إليها وهسي تيتعد. 

عدت إلى الصالون لأجلس إلى جانب والديء فاقترب 
مني الناس الذين أتو! في غغيابي وأخذوا أماكنهم في كل 
محيط الصالون: ليعانقوني الواحد تلى الآخر قائلين ني بعض 
الكلمات الخاصة بذلك الظرف الحزين. حاولت أن أكون 
ودوداً مع كل منهم. لكن عقلي كان بعيداً عنهم. ما زلت أفكر 
فيها طبعاًء لكني لم أكتف بأن أعيش اللحظات العذية أى أتأوه 
على رحيلها. شعرت بالغيظ وقلت في نفسي افترقنا في المرة 
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ماك :2 
أي نشي ع آخر, 5 اليوم فقد وبجدتاً بيعضكأ وكان ذلك 
كمعجزة. وها تحن نفترق مستسلمين مرة أخرى إلى 
المصادقة. 
وإذا خذلتنا المصادقة؟ وإذ! لم أستطع رؤيتها أبدأ؟ ألا 
يكون تصرفي تصرف مغقل إن تركتها ترحل هكذ!؟ مصافحة! 
وردما تكون حياتي وسعادتي قد ذهبتا إلى الأبد: وأنا أراقب» 


بلا ارتكاس. 
في فلسطين. ولا كم من الوقت ستبقى ب ٠‏ ربما هناك وسيلة 


هذا!. عندما كنا معاء تكلمنا عن أشياء أخرى 0 
انفصلنا خلال عدة ثوان حتى لامجعل وداعنا مؤلماً كدر ' 

كلما فكرت أكثر ازداد حنقي: جاهد]ا ل يدق علي 
عدي ع ١‏ .. 

فجأة ووسط جملة مآاء وقفت للسظلة كم إل والدى 
وخرجت راكضاً تقريباً. صعدت في سيارة «إلى فخدق تدمرء 
قرب المرقاً!» 

في الطريقء خلال تبادلي الحديث بشكل آلي مع السائق» 
حاولت تحضير ما سأقوله لكلارا لأسوّغ طك الزيارة 
المفاجثة. وفي الفندق, خلال انتظاري على أسفل الدرج 
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بينما يطرق صبي الفندق بايها طالباً منها النزول» كنت 
ماأزال أحضر جملتي فقد أردت الظهور أمامها بأقل قدر من 
اليلا هة. 

عندما نزلت قلقة بعض الشيءء لم أجد أفضل من القول: 
«تلقد نسيت أن أطلب منك وعدا بالكتاية لي!» يجب علي 
الاعتراف بأن ذلك التصرف كان أحمقٌ تماماً؛ على كل هذا 
أفضل. كلما ظهرنا حمقى في مثل هذه الظروف كلما كنا أكثر 
تأثير 

أصغت كلارا إل مقطبة تهز رأسها كما لى أني أنبثها 
بشيء خطير جداء نظرت إلى اليساى ثم إلى اليمين. لا أهد 
يراتا . لذا طبعت قبلة على شفتي ٠‏ قيلة عايرة كنقرة عصقور. 


عندما استيقظت من المفاجأة. كانت تصعد الدرج 
رأكضة. 

قفرحلت. 

يا إلهي كم كانت السماء زرقاء ذلك آليوم! 
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كتبت لي رساألة بعد شهرين» مؤلفة من سبع أو ثماني 
صفحات. لكنها أصابتني ببعض الخيبة. لا ليست الخيية 
تماماً. بل يمكن القول بأنها لم تشبعني وأعتم السبب. لقد 
تصرفت وكأن تلك القبلة لم تكن مطلقا. بل وثمة ما هو أسوأ: 
فخلال تنزهنا في الحديقة: بدأناء نرفع الكلفة فيما بيننا بشكل 
عفوي, أما في هذه الرسالة, فقد كثبت لي «فذذه عنة» بدلاً من 
صطماط و لكأ وبذلك نكون قد رجعنا شطوة إلى الوراء... 
نعم, لقد كتيت باللغة الألمانية بينما كنا معتادين على 
التحدث بالفرنسية منذ أن التقينا في مدينة ليون2 كانت 
تمابيرها صحيهمة مع يعض الأخطاء من حين لأخر. أما 
الكتابة. فكان من الأسهل لها أن تكتب بأسلوب غوته من أن 
تكتب بأسلوب شاتوبريان. 
قالت لي إذاً «أنتم» كما لى أنها نادمة على تلك القبلة... 
أضف إلى ذلك؛ لم يكن في رسأالتها أي شيء شخصي:؛ على 
الأقل لاشيء عنا نحن. فقد تلحدثت عن خاألها وعن الصعوبات 
التي تعر ضصا لها في الحصول على منزل يتأسبه. هل كان يأمل 
بالحصول على منزل شبيه بمنزله في غرائ؟ لم يعرض عليه 
(ه) فعل الكينونة في الألمانية هنمعه : يصرف بصيغة المتكلم للمخاطب 
جب عولط نك د أنت. وفي حال الاحترام والعجاملة يصسرف ي: هده 8:6 2 


أنلم . 
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سوى شقة في طابق أر ضمي من بناء سيد بسرعة تضم غرفتين 
ومطبخاً يُستخد م أيضاً كقاعة طعام وحماماً مسشتركاً مع 
عائلات أخرى. وتقع تلك النشقة قي حي من أحياء حيفا تحتد 
فيه المعارك بين اليهود والعرب؛ إن لايمر يوم دون معارك أي 
أعتداءات. لم تكن كلار! تتوقع هذا القدر من العنف فقد حدكتني 
في رسالتها مرتين أى ثلاثا عن سوء فهم تراجيدي لابد من 
إذالته. 

لم تتوقع أنه بعيد سقوط النازيةء سيتواجه شعبان 
كرههما هر ويصلان إلى حد الاقتتال. كل منهما مقتتنع بآشه 
صاحب الحق والضحية الوحيدة للظلم. اليهود؛ لأتهم عانوا 
من أكثر ما يمكن لشعب أن يعائيه من أذىء من محاولة إبادة 
وأنهم مصممون على القبام بكل شيه حتى لإيتكدر ذلك بجي 
مسالة التعويض عن ذلك الأذى بشكل من الأشكال: رهم أند ل 
يكن لهم أية علاقة ة بالجريمة المرتكبة في أوروبا. 


كانت كلارا تقيّم الأمور في رسالتها بهدوء ودون أي 
تحيّزء في حين أن الأحقاد كانت في ذروتها عند اليهود كما 
عكف أالقرب. ولم تكنتفب بالتحليل؛ بل كانت تتصرف وتقاوم كما 
كانت في الحربء إلا أنها في هذه المرة كانت تقأوم الحرب. 
الحقيقة, عندما تكلمث عن بعض الخيبة فيما يتعلق 
بتئك الرسائة الأولى: أردت أن أقول بالتحديد بأنني كنت أنتظر 
رسالة حي أو على الأقل رسالة تتناول علاقتنا الوليدة», بدلا 
من رسالة من «رقيقة السلا م». 
بدت لي كلارا عميقة التاثر بالقتال الذي يدور من حولها, 
وبدت مصممة على التضال بكل قواها لحي «تتجاوزه». كما 
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أعلمتني يشيء من الفخضر أنها انضمت إلى مجموعة من 
المذا ضلين تطلق على نفسها اسم لجنة 843103897 وهي الأحرف 
الأولىي لاتحاد العمال الغعن دبي الفلسطينتي أليهودي. وحدثتني 
عدد هم لصيل - قلم يكونوا سوى زمرة صغيرة ة شجاعة - 
كانو! يأملون بتغيير مجرى التاريخ. 


هل نظرث بارتياب إلى هذا الأمر؟ ليس بقدس. مأ تبديه 
أرائي اليوم. إن بعد ثلاثين عام من النزاع» بات مجرد التفكير 
بآن لجنة 430597 الشجاعة قد وجدت ذات يوم صد عا 
للابتسام. قد تكون أبتسامة سآخرة لدى يعض الناس لكنها 
بالنسبة ليء ابتسامة شفقة على الأغلب. لم تكن لدي ردود 
الأقعال ذأتهاأ في ذلك العصرء فإذ! استر جعت أسلوب تفكيري 
حينيا: ولن يكون ذاأك امتحاناً سهللا, أعتقد بأنني ساصفق 
لمشروع كلارا ورفاقهاء لأنه يتوافق مع ميادثئي وليس لأنه 
صاأدد عنها فقط. 

إن أسم تلك اللجنة يكشف أنها ذات اتجاه يساري واضع, 
سم ماذا؟ إن الذين كانوأ مي ذلك العصر بر غيون بمجابهة 
الحقد العخصري وألديني: ٠‏ لم يعرفوى] أن يقولو] شيكأ آخر 
سوى: «يأً عمال العائم اتحدى!:!» وهذأ سم بدشعتا كثيراً إلى 
الأمام. لكن يبدو أتها كانت الوسيلة الوحيدة للقول: «لاتتقاتلوا 
قيمأ بينكم!». 


ولكن لنعد إلى كلار! ورسألتها. أجبت عليها بسرعة 
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وبصيغة المفرد على الفورء آملاً أن تنتبه وتحذى حذوي فيما 
بعد. لكن دون إشارات تدل على الحميمية. فقد رويت لها 
بدوري ما قمت به منذ عدة أسابيع والذي يتضمن 
المحا ضرأت التي تحدثت خلذلها عن عن «شربي». 

لم أتحدث عن ذلك بعد, لكن تلك المحاضرات كانت 
نشاطي الرئيسي إن لم يكن الوحيدء وقد جعلتني معروفاً في 
كل أرجاء اليلاب. 

لقد بدآ ذلك مصادفة يسبب ظرف طارئ. فقد كان بالقرب 
من منزلنا رابطة رياضية وثقافية, عرف مؤسسو ها والدي 
جيدأ. وقد قرر هؤلاء إقامة احتفال علي شرف «المتاضل 
الشجاع» الذى كأن أناء واستاجرى! قاعة ودفعوا تكاتيفها. 
لكن جدتي توفيت قبل أسبىع من الموعد المحدد, ولم يعد ثمة 
مجال للموسيقى الراقصة ولا للاحتفال. لذا بدلا من إنهاء كل 
شيع اقضر م علي المجيء والتحدث عن «حربي» بشكل عأم» 
ورواية بعض النوادر والإجابة على بعض الأسئلة. وهذه أمور 
لا يمنعني ظرف العزاء من القيام بها. 

وُضِعَتَ صفوف من الكراسي على الحلبة المعدّة أصلاً 
للرقص؛ وطاولة صغيرة لي مع كأس من الماء. 

لم أكن قد أعددت شيكا: بل بدأت ااستحضار يعسن 
الذكريات وكل ما يخطر بذهنيء متحدثاً بكلمات بسيطة 
وبأآسلوب المصارحة. كان النأس الذين اعتادو! حضور 
المحاضرات المماظة صامتين. شعرت من خلال تصسمتهم 
وتتفسسهم وتأوهاتهم وبعض تعايير الرضى أو الدهشة التي 
كانت تظهر أحيانا, 93 ن هناك شيثئاً ما يحدث بيني وبين هذا 
الحشد. لقد تلقيت ذلك المساء ثلاث دعوات أخرى للتحدث: 
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وقفي الأسابيع الحالية. عشرين: ثلاثين دعوة؛ من كل أحيام 
العاصمة والقرى الساحلية الأشخرى وبعض قرى الجبل. كان 
النأس يصغون إل في كل مكان. لمدة ساعتين أى ثلاث 
ساعات بانتباه شديدء أنا نفسي شعرت هناك بلذّة لم أعرفها 
سابقا. فالناس مفتوئون وأنا معجب بقدرتي على جعلهم 
كذلك. ولم أبخل بوقتي أيدأ. 

ما بالنسبة لوالدي, فمع أحلامه التي كان يغذيها من 
أجلي» لاداعي للقول بأية عينين كان يتأملني طوال تلك 
أاللقاءأت. أما الجديد شهى أنذي أنا نفسي » ٠‏ بداأت ومن قليلاً 
بقدري كزعيم وقائد للرجال. مقارنة مع ازدرائي لمغامرتي 
في المقاومة. كانت تجر بدي الجديدة تدك شعني أن أعتبر لأول 
من 5: ودائماً على مضض, أنه ريما يعد كل مأ حدث يوجد 
شيء من الحقيقة في نبوءات والدي التي تتعلق بي كما لدى 
توبار. ريما أواجه بالفعل مصيراً قدرياً. أقول ريماء لأن هذه 
الفكرة كانت تستميلني ولكني أكرر بأنني كنت أقاومها. 

قلت لك المارحة - أي قبل البارحة؟ بأنتي لم أقدى على 
متابعة الدراسة يعد الجرب. ولعل ذلك يسبب تلك النشوة. نعم 
لا شك أن الأمور بدآت هكذا تماماً. فقد كنت أشعر أن كلا 
الطرق بأتت مفتوحة أمامي» كنت أمشي كما لى أن الحواجز لا 
وجود لها. ومن هذا يبدأ السقوط. 

كني هذا أستيق بق قليلا. لم أكن قد بدأت بالسقوط كنت 

في يوم ماء خلال إحدى محاضراتي الذي أقيمست الفي 
إحدى دور السيتما الصغيرة, إعتقدت أني رأيت .شخصاً له 
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نظرة كلارا يجلس في آخر القاعة, لم تكن قد أعلمتني 

لم أعد أستطيع البقاء في مكاني2, وكان ذلك سعادة 
للعاشق الذى كنته ونكبة للمحهاضرء فقد كنت أتحدث بشكل 
يضطرهم لأن يغوصوا! في أعماقهم ويبلغوأ درجة عالية من 
التركيز والتضحية الكبيرة بالذاتء كأنني ممثل على خشبة 
المسرح. في ذلك اليوم ما أن رأيتها حتى بدا ذهني بالشرود: 
فهناك الكثير من التساّلات والصور ونفاد الصير. لذا 
اختصرت كلامي وأسر عت إلى الخائمة معتذراً من الحضور 
لأنني لن أستطيم الإجاية غلى أسئلتهم. وأو ضيم منظم 
المحاضرة: «ظروقفب اعائلية» واعداً إياهم يعودتي. 

بعد نصف ساعة., جلسنا في قاعة استقبال متزلناء 
قدمتها أولاً إلى والدي الذي تبادل معها الحديث قليلاً ثم 
انسحب يلياقة. 

لقد جاءت بزيارة عمل لصالح صحيفة لجنتها الذي 
ستيص در العدد الأول منهاء وقد فكرث بنشر بعض روإايات 
المناضلين العرب واليهود الذين قاتلوا ضسد النازية في 
مختلف البلدان المحتئة. كان الهدف واضحا: إقناع الطرفين 
كليهما بوجوب وقوفهما في جهة واحدة ونضألهما سوية من 
أجل مستقبئهم المشترك. من وجهة النظر تلك؛ يمكن لشهادتي 
أن تكون ذأت فائدة 


قترحتٌ عليها كرسياً آخر, لكنها فغسلت الكرسي الذي مجلس 
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عليه لأنه مناسب أكثر للكتابة. ثم أخرجت مفكرة ووضعتها 
على ركبتيها. كانت ترتدي تنورة طويلة مكسرة من القماش 
الأسكوتلندي الأخضر والأسود وقميصاً أبيض, مما يجعلها 
تيدق كالنتميذة نوعاً ما. أرأدت أن أروي لها تجريتي خلال 
الحرب من البداية إلى النهاية,. منذ وصولي إلى فرنسأً وحتى 
عودتي “إلى الوطن. بالنسبة لي من المفروض أن يكون ذلك 
سهلة يأعديار أنتي أروي تلك القصة منذ عدة أسابيع أما 
حضور يتزايد يوما بعد يوم: ومع ذلك بقيت صامتاً, بأحثأ 
دون جدوىء عن النقطة التي سابد منها. 

عندما طال الصمتء أرادت تسهيل الأمور علين: «تخيل 
أنك في قاعة مليئة, وبمواجهة حضور لا يعرف بشيكاً عن 
حياتك مطلقاً وإبد أ!». 

«حسياً سأيدأ. هذا ليس سهلاء أن يكون ذلك بين اثنين 
في قاعة استقبالء لاسيما أنك تعرفين الكثير من الأمور عن 
ذلك العصر. لكني سأحاول. دعيني أركز لحظة واحدة». 

«كلار !» أريد 7 احينني أنه مهمأ 5 كأنت ال م فلن 
إلي: بل انظري فقط إلى مفكرتك». 

دأ عد لان 
وريما مثيراً الشفقة. بعى فترة جديدة من الصمت, قلت كلمات 

«لقد فقكرت بت طويلة منذ لقائنا الأخير» وأدرك الآن دون 
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أدنى شكء بأئني مغرم بك. أنت امرأة حياتي ولن يكون هناك 
إمرأة أخرى. أحبك بكل كياني: أحبك في غيابك وحضورك. 
إن ثم 3 تشعري بما أشعر فلن أصر على الأمر, فهذا الشعور 
على قدر من القوة والعفوية بحيث يجب أن يستحوذ عليك كلياً 
فهى ليس رغبة نحصل عليها مع الزمن. إذاء إن لم لشعر عي 
سنتحدث عن شيء آخر فورأ ولن أزعجك أبدأً. ولكن إن كنت 
تشعرين بما أشعر فأنا أسعد كائن في العالم وأطلب منك: 
كلارا.ء. هل تصبحين زوجة لي؟ سأحبك حتى النفس 
الأشير...» 

لقد صبيت كل شيء دفعة وأحدة حتى لاتقاطعني وكي لا 
أتعثر بالكلماتء لم أنظر إليها ولى لمرة واحدة وعندمأ صمت 
لم أنظر إليها أيضاًء فلقد خشيت أن أرى في عينيها ما يمكن 
أن يشيه اللامبالاة أو الشققة أو المقاجاة: لأثني وإن كنت 
أدرك بما لا يقبل الشك أني فاجأتها بكلماتي فإن كل إظهار 
للمفاجأة من قيلها كان سيدفعني للتفكير بأننا لسنا في الموقع 
ذاته, وكل ماستقوله بعدها لن يكون إل كلاماً لطيفاً و ذوعا 

من العزاء. 

إذاًء لم أنظر إليها مطلقاً. ولى استطعت إبعاد أذنئ كما 
عيني لفعلت. لأن ما ساراه في عيذيها من مظاهر اللامبالاة 
والشفقة. كنت أخشى أن أسمعة عبر كلماتها وبنيرة صوتها, 
لكني سمعت فقط تنفسها الحار وكائنها تتذهد 


«أجل» 

قالت: «أجل». 

إنها الإجابة الأجمل والأبسطء ومع ذلك كانت آخر إجاية 
أتتظلرها. 
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كان من الممكن أن تلفظ تلك الكلمة بصياغات ملتوية 
لتشرح أنه في تلك الخلروف. لايبدى لها من الممكن أن. .. وكنت 
سأقاطعها فورآ لأقول تهاأ: دلا تتكلمي اليئّة!» قتعدني بأن نبقى 
أصدقاء جميمين 1 ٠‏ وأرد عليها «بالتأاكيد» لكنني ل أرغب 
برويتها من جديكد بدأ أو سماع أسمها. 

تستطيع: بالعكس, أن تشرح لي بأنها تتشعر بما أشعر 
منذ لقائنا الأول... فأعرف عندئذ ماذا أقول وماذا أقعل. 

تلك الكلمة, كلمة «أجل» البسيطة والجافة جعلتتي أبكماً. 

كنت أرغب أن أسالها: «أجلء ماذات» لأنها ربما أرادت 
وببساطة أن تقول لي: «أجل سمعت»: «أجل إذني أدوّن»: «أجل 
ني أفكر». 

ونطرت أليها قلقأ مترددا. 

كانت كلمة «أجل» الحقيقية والأكثر نقاءً. قالتها بعيئين 
دامعتين: وابتسامة امرأة معشوقة. 
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تركت عصيان في تلك اللحظة بحجة أن لدي موعداً لا 
أستطيع إلغاءَة َه. لقد شعرت يأن على /: ن أغادر وأتركه وحيداً 
مع تلك الصورة التي عادت من جديد أمام عينيةء أتركه يعيش 
تلك اللحخلة 525-000 تلك الكلمات ويرى أيضاً وأيضاً وحمة 
المرأة التي أحب. وستاتي البقية فيما بعد بسرعة. 

فتح لي الباب معيراً عن امتنانه ومشى معي على السجادة 
الصفراء الضقة في الرواق المغبر بضسم خطوات حقى 
المفحسمفة . 


كان قدب اي «أين وصلت ف مكارئن 25 الصباح»» للم 
يكن ذلك لأنه أخساع الخبيطء سس فقط ليسمعني أرددء كما 
أعتقد: 

- إلي حيث تقول لك «أجل/؟ 

إذاء رفعت قطاء قلمي وفتحت مفكرة جديدة كما فعلت 

بداية تلك المشاهد الثلاثة السابقة. وكتبت على الصفحة 
الأولى وقبل أن أقتبها «مساء الجمعة» بينما بدا الرجل كأنه 
سمازال يبحث عن كلماته. 

- هل بمكن أن أطلب منك ألا تبدأ بالكتابة مياشرة؟ 

فاعدت غطام قلمي إلى مكانه ورحت أنتظر وأنتظرء كان 
صوّه ياتينى من بعبد.. 
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- لقد تحانقنا أنا وكلارا. 

أراهن على أنه احمدٌ خجلا عندما أسن لى بذلك فقد 
غضضت الطرف, إذ ليس من السهل أن يقدم نفسه هكذا. 
وفيما بعد وبعد جهدء بدأ يذر ع الغرفة بخطى رشيقة دون أن 
يتفوه باية كلمة, ثم وكانه انتهى من طواف عذب في داخله 
واكتشفب وجوديء فجاة قال لي مع حركة من كفه: 

0 
فسوّيت صفحات مفكرتي بحركة أعتدت عليها وحضرت نفس 
لأبدأ بكتابة ما سيمليه عليئ. لكن تردداً ما جعلني أسترد يديء 
فقد كان في عينيه بريق جعلني أفكر بأنه لم يعد تماماً بعد من 

حكبه الروحي. لذا أغلقت قلمي ووضعته بحركة ظاهرة في 
جيب سترتي الداخلي, كما أغلقت أيضناً غطاء مفكرتىي وشبكت 
لراعي. ابتسم محدثىي وفك ياقة قميصه وتشبئت عينا ىي على 
تفاحة آدم وسط رقبته. 

يبدو لي بأن استحضار تلك الصفحة من حياتةء قد جددت 
شبابه ويدا عليه قليل من الحماسة والنشاط. 


ماذ/ أستطيع أن أروي من تلك الأسرار دون أن أخونه؟ 
آهء لم يتكلم شيبًا يبتعد عن ذلك الحياء الشرقي الحسارم. ومع 
ذلك سالوم نفسي إن قوّلته أشياء لم أسجلها فى حضرّه: 
وسألوم نفسى بشكل أقل إذا لم أكتب عنها إل بشكل عام. 

لقب أل #مدب يرفقة كاذرا أي متاق تمدن يثك /اسداً جرث 
غرفة هناكء كما فعلت في زيارتها السابقة. مرًا في المكان 
الذي كانت قد طبعت فيه قبلة على شفتيه المندمشتين, ولم 
يكن هتاك, هذه المرّة أيضاً أي مشسشحس» فا عافن لها عصيا ن 
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قبلتها. القبلة ذاتها الشبيهة بنقر العصفور, ثم شيكا 
أصابعهما وصعد/ الدرج ولم تفتر ق نتلراتهما أبد/. 

كانت _الغرفة تقشع فضي الطابق الثالث ونها ئافذة كبيرة: 
تطل يساراً على أبنية المرفً ويميئاً على الخط الساحلي 
و/31 مقشاف البهصرىي متحت كدر الشنامدةقء فد شل إضافة إلى 
سجيج المدينة, مض الهواء الدافيع. وكانت أيديهما الرطبة. 
تطمئن كل واحدة الأخرى, وأعيذهما مغلقة من الفرح 
والحنياء. 

مندما كان يتكلم لم أكن أكتب بل أراقبه فحسبء لاحظلت 
أنه كان نحيفا وطويل القامة, لكنه بدا لي هذه المرة وكأنه 
معطو هل نعم ممطوط في كل أرجاء حسصه, ساقاه ولراعاء 
وكل النصف العلوي من جسمه وعنقه يشكل خاص. وكأ أي 
قجاث ممطوطاً بشكل مضصحك قياساً برأسه الأبيض الملقوني 
الحسغير . وربما كان ذلك السبب في للد النزعة إلى إلى الميل 


فى الصورة سابقاً, الصورة اتمو جودة في كتاب الاو 
0 


تابع طريقه إلى جانب حبيبته, غير مكترث بنظراتي. 
- وفي المساء, خرجنا لنمشى على الكورنيش باتجاد 
خليج السان جورج وتكلمذا عن الزواس. 


فوق راحتينا كحيل سميكء لذا علينا إغلاق أيدينا والضفط 
بقوة كي نحسك بها. ولم تعد لقاءاتنا التالية» قضية متروكة 
للمصادفة كي ه 65ظ5ظ بها وتتظمها لما 

كان لكل واحد منا رغبة وإرادة العيش معأ كل لحظة: في 
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المستقيل و إلى الأبد وتذليل كل العقبات إن وجدت. ويدا لنا أن 
لا شيء لايمكن قهره. لابد من اتخاذ بعض القرارات والقيام 
ببعض الخيارات. وفي البداية» أي زواج سيكون؟ لم يكن في 
بيروت زواج مدني ولانريد أن نتزوج زواجا دينياء كما لا 
نريد أن نصل إلى سعادة أن نكون سوية عبر كذبة؛ وكلانا لا 
نكن للأديان المحيطة بنا تقديراً كبيراًء وَلِمَ التظاهر بعكس 
نأك ؟ 

إضافة إلى ذلك. أي دين سنختار من أجل احتفال 
الزواج؟ دينها؟ ديني؟ وكل اختيار يطرح من المشاكل أكثر 
مما يحل! لاء لدي أفضل فكرة: جاك أب الأوراق المزيقة. 

سألتني كلارا شبل الكاسية 2 «أتريد أوواقا مز يقة للزواج؟». 
هذآثٌ من روعها. كان جاك في الحياة المدنية مختاراً لبلدة 
صقيرة ة في الضواحي الباريسية. ولم يكشف لي عن ذلك إلا 
بعد نهاية الحرب وكان يتحضر للعودة إلى تحمل مسؤولياته. 
مَنْ أفضل منه يستطيع تزويجنا؟ وهى أول من كان سيبأ 
للقائنا عن غير قصد. أليس هى الذي كنا ننتظره ه تلك الثيلة في 
مدينة ليون؟ وكان قرارنا سريعاً: ستذهب وحدنا إلى فرئسما 
كي نقوم بمعاملات الزواجء, ثم نعود للاحتفال بالحدث مع 
أُهلمًا. 

لم يتردد والدى لحظة واحدة عندما أخبرته بمشروعناء 
فقد قأل: «ذكية وجميلة ومحبة... وثورية! ماذا أطلب أكثر؟» 
كان سعيداً بالنبأ فهى تبني كلارا منذ اللحظة الأولىء و أظهرت 
له بدورها؛ تقديراً حقيقياً كما لى أنها قد وجدت أيأ جديدا 
مرجاً وصاشياً وحشاسما. 


بقي الخال ستيفانء لم تكن كلارا وأثقة من ردة فعله, 
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وكانت ترغب بالحصول على موافقته احتراما له. ولكنها 
قررت ألا تعيره اهتماماً إن رفض. واتفقنا على الافتراق لعدة 
أسابيع كي يستطيع كل واحد مهنا القيام بالتجهيزات الضرورية 
مثل إخبار الأهل وإعداد الأوراق الضرورية؛ ثم نلتقي في 
بأريس في يوم محدد وسباعة محددة ومكان محلددن... 

وكان الموعد في هذه الحالة؛ 20 حزيران ظهراً على 
شضقة «الساعة». 

ولِمَّ ضقة «الساعة؟ لآنه عندما كنت في «المشغل» في 
مدينة ليونء روى أي أحد الرفاق قصة جرت أحدائها قبل 
الحرب؛ تروي حكاية حبيبين تواجدا على تلك الضفة «بين 
الير جين» تماماء وأحضر لي وقنتها مخططاً كي يدلني على 
الموقع على ضفاف تهر السين. مازلت أذكر حركته وريما 
وجدت فيها إشارة مأ. وعندما أردث اختيار مكان لموعدنا: 
لم يخطر في بالي سوأن. 


قي بأريس, تم كل شيء وفقاً لما حخُططله وبشكل أفضل 
أيضاً. !3 قترينا أنا وكلار! من البرجين الصغيرين: في اللحظة 
نفسها هى من جهة من الضفة وأنا من الجهة الأخرى: 

كان جاك أبى الأوراق المزيفة ‏ لا أقدر على مذع نفسي 
من مناداته هكذا رغم أنه قد عاد إلى ممارسة مهامه وحياته 
المدنية ‏ قد اتصل مع الشاهدين المتوّقعين. وكان برتران 
شاهدي بينما كانت داتييل مضيفقة لقائنا الأول في ليون, 
شاهدة كادرا. 

كان الجو مظلماً في دار البلدية وكان عدد الاشخاص 
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قليلاً بحيث اعتقدنا أتنا عدنا إلى العمل السرعي. ولم يكن ذلك 
مزعجاً لأصدقائي: ألْذيين كانوا يشعر ون يغصبة عتدما 
يعاودون التفكير بذلك العصر الذي ثم يمض عليه زمن 
طويل: حيث لكل حركة مدلول ما. فالسير في الشار ع مثلاً, 
دون أن يتعرف عليك أحد كان مأثرة متجددة ياستمران, 35 
اليوم. فالسير في الشارع دون أن يتعرف عليك أحد هو ضيق 
كان لأريع سنوات غارقاً في التوابل؟ 

لم أكن في ذلك العصر أشعر بالضيق مثلهم؛ فأنا لسرت 
شخصية بارزة في المقاومة. بل - في أحسن الأحوال . 
مصغرا لشخصية بارزة. لذلك لم أعرف ذلك التقهقر المفاجىء 

من الحلم إلى الحقيقة: إذ ما أن انتهى العمل السرىي حتى عدت 
مباشرة إلى وطني حيث لا وجود لشخص مجهول. 

ومن ثمء كانت كلارا. إِنّْ كانت المرب قد جمعتناء فقي 
السلم رغبت بالعيش معهاء إذ أتني لا أدين للغربة إلا بضريبة 
لقائنا بيئما أنا أقَدُس المستقبل: مستقبل سنواتذا المشتركة 
والمستقبل المباشر أيضاً. والخطوات الأولى برفقة من 
ستحمل اسمي من الآنَ قصاعداً. وكل الأشياء الذي سنقوم يها 
سوية لأول مرة قائلين إنها في كل مرّة ستكون المرة الأولى. 
إنها وعود عاشقين لكنها وعود أكيدة. لم أعانق كلارا يوماً 
أو أضع يدي بيدها وأنأ أشعر بأن ذلك حدث سابقاً أى رأيته 
سابقاً أى أحسست به سابقاً . يمكن للحب أن يبقى بكرا وكذلك 
المشاعر. شهراً يعد شهر وسنة بعد أخرىء قالحياة ليست 
طويلة كفاية كي تضجر منها. 
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بعد عودتنا من فرساء أقام لنا والدي احتفالاً جميلاً لم 
يعرفه منزل كتابدار مطلقاً . وكنت قد توسلت إليه قبل رحيلنا: 
ذي لايقوم بأعمال جنونية: فقال بيسأظّة: «أترك لي ١‏ مله 
اتلمتعة!» وتركتها له فقام بكل الأعمال الجذونية التي خشيت 
أن يقوم بها. إذ تناوبت على العزف فرقتان مو يقيتأن, 
إحداهما شرقية والثانية غربية. كما كان هناك المئات من 
المدعوين. بالإضافة إلى قالب من الحلوى ضخم جداً, 
اضطررئا لخفضه إلى مستوي الأرضش كي نستطيع إدخاله 
عبر الباب المرتقع لصالة الطعام. لايمكنثني أن أصف بدقة 
الإضاءة وذلك الفيض من الطعام. . ولأول مرة في حياته؛ سنك 
والدي الذي أستام داإئمأ مر محل نسي التعمة: سلوك مدنت 
النعمة. لكنه أخيراً. كان سعيداً وكذلك كلاراء فقماذا أريد أكثر 
من ذلك؟ 

وأنا؟ ألم أكن سيعيدأ؟ لا أريد أن أبدى مقيتاًء لكن 
الأهازيج لا تفرحني. مع ذلك كنت سعيداً. سعيد أولا بالحدث 
الذي يحتفل به بهذا الشكل, سعيد بإمساك يد كلارا من حين 
لآخر وتبادل النظر معها وسماعها تضحك خلفي وتقول إنه 
في نهاية هذه السهرة ة ستلقي برأسها التعِث على كتفي. كنت 
سعيداً أيضماً برؤية أشخاص لم أرهم منذ زمن طويلء بدءأً من 
2-8 ختي التي جاءت من مصر لتحضر الاحتفال مع زوجها الذي 
لم أكن قد التقيته قبل اليوم: 
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كان يوجد بالطبع: الخال ستيقان الذي كتب له والدي 
وأرسل سيارة لتقله من حيقا إلى بيروتء فلم تكن المسافة 
تتجاون ألمية وخمسين كيلو مترأ: ولحتاج في ذلك العصر 
إلى أربع ساعات على الطريق مع التوقف. وصل ظهراء وكان 
لدينا الوقت الكافي للتعارف قبل أن يغزى المدعوون المنزل. 

هل كنب أتخوق من ذلك اللقاء؟ ليس تماماً. لكن كلارا 
كانت متوترة:؛ فقد كانت متخوفة مما سمعته من أهلها سايقاً. 
على أي شيء يلومونه؟ ألأنه صبي عجوز وغني: موسوس 
وكسول؟ كنت متأكداً من أنه سيتفاهم مع والديء فكلاهما من 
رجال القرن التأسع عشر الذين لا يتأقتلمون مع هذا القرن؛ ولن 
يكتشفا في نفسيهما سوى التوق المشترك إلى الماضصي. 


إن كان هناك ما يخيفني: فهو دخول أختي التي كانت 
غانبة معظم الذهار إلى الصالون يرفقة زوجهاء وسمكن تتصنون 
الحرب واليهود. والذي كان من وقتها يشعر أنه ان يسشلي 
أورويا الوسطى, أتى اليستقر بالتحديد: فى لك المدينة. 
وكلاهما من الأهل المقربين الزوجين الجديدين... 


قررت أن أقتصر على التعريفب الأكثر إيجازا: متمو هه 
كرمدي»؛ هر عي . ستيقان تيمرلء حال كلذرا. قتصافها. 

قال والدي بصوت مرتقع وباللغة الفرنسية: «لديكما 
شية مشترك: محمود من حيقاء وخال كنثنا يقطن في حيفا 
أيضأ». 
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تيادلنا النظرء أنا وكلاراء وكل منا يمسك بيد الآشر كما 
لى أننا نريد مواجهة ثورة الغضب بشكل أفضصل. 

وتابع والدي: «اجلسا بالقرب من بعضكما يعضاء لديكما 
بالت أ كيد أشياء تقولانها». 


كان يصر أليس كذلك؟ لكن لاتظن أن إصراره نتيجة خطأ 
ما أى قلة في الذوقء بل تحدياء وبمعنى آخرء كان نتيجة عقلية 
متاحدية. كان في داخله ازدراء كبير لذلك الموقف الذي انتشر 
كثيراً 8 في المقشرق, وألذي نيك عي «مراعاةق» الحساسيات 
والانتماءات الدينية. يتضمن ذلك الموقف مثلاًء أن هعس 
لمدعويه: «انتيهو!,ء قلان يهوداىي!»: «شَادن مسيحي!)») «قلدن 

ل فيوؤدي ذلك لأن يكبت كل مشهم أراعة الخي يرددها 
دائماء تلك الآراء التي نقولها عندما «نكون بين ظهرانينا», 
ويطلق عوضاً عنها ترهات منافقة يظن أنها تعكس الاحترام 
الذي نكئه للآخرء بينما هي في الحقيقة, انعكاس للازدراء 
والنفور كما لو أننا ننتمي إلى أجتاس مختلفة. 


وإِنّ نتف كل من هذين الرجلين اللذين يجتسان قرب 
يعضهماء ريش الآخر؟ فليكنء2 فهذا د يعني أنهما بس حقا نه 
وهذ! كل شيء ٠‏ أمأ هو قمن وأجبه معاملثيما كاتاس تورطو ا 
في نهأية الأمر في المغامرة الكبرى ذاتهأ. وإن لم يكونا 
جديرين بذلك قتبأ لهما. وإن تخرب الاحتفال نتيجة ذلك؟ فتبَأ 
أيضاء إننا ساعتها لانستحق مثل هذا الاحتفال! 


كانت ردة فعلناء أنا وكلاراء هي الحوف من الفضيحة. 
ولم يكن موقفا شجاعاً ولكن حاول أن تضم نفسك مكاننا ٠‏ لم 
نكن نرغب يتنامي الحقد بين عائلتيناء فزواجنا بحد ذاته؛ لم 
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يكن في ذلك الزمن أمراً سهلا. وكنا يحاجة قبل كل شيء لأن 
نحمي تفشينا من الأحقاد المحيطة يثأ. 
لكنها كانت ردة فعل غريزية: فقد كان في نظرتنا التي 


عدتا 5 ساعة ةق تقريباً وشو جتنا بو اجو كك الرجلين 
آنا 4 بكار مرا حون وشجلين من مشاو فنا ) المفرعلة. 

وإذ لاحلا بعد برهة وجودتا والحيرة على وجهيذاء رفع 

من يراهماء يقول يأنهما أفضل صديقين في العالم: 
وكنت أرغب بيقائهما هكذا!... لكن وللأسف. ربما قد فات 
الأوان. 

انتبيه أنا لا أقول إنهما تشاصما. لاء على الإطلاق. كان 
كل منهما يُظهر مجاملة كبيرة للآخر: وكانا يجلسان على 
أريكتين متلا صقتين مريحتين: يتباد لان الكلام. كما بدا أذهما 
يرويان القصص الأكثر غرابة مستخدمين اللغة الإنكليزية 
كرجال من الطبقة العلياء جالسين في ناديهم. وكان صهري 
بشكل خاص هى من يروي التنوادر ويراقفقها بحركات كديرة 
وبإيماءات وهمسات يشجعه عليها ما ييديه محجاوره من 
سرون ٠:‏ 

لكن الامور فسدت في لحظة ما دون سبب ظاهرء فقد 
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انضم إليهما مدعوون آخرون مقدمين أنفسهم ومنحنين 
تبحيلاً: فأنسجحب محمود معتدذر !, 

بعد قليل: وبسيب وجود يعض الهواء البارد» صعدت إلى 
الطابق العلوي لإحضار كنزة صوفية: فوجدت صهري هنأك: 
جالساً على أريكة. في الظلمة؛ كان متكدراً وأظنه كان يبكي. 
أردت أن أسأله مابهء لكني تراجعت خشية أن أضايقه: لذا 
تصرقت كما لو أني لم ألحظه. ولم يظهر بعدها طوأل السهرة. 

ما الذي يمكن أن يسبب له تلك الحالة؟ وحين عدت إلى 
الطابق الأرضي تحدثت مع أختي في الأمر فأهتمت له دون أية 
دهشة: فقد كان زوجهاء في الفترات الأخيرة:. دائماً هكذاء : 
كل مرخ يتحدتثون فيهاأ عن حيقا أمأمةء بيدأ متحمساً, ٠‏ فيروي 
الكثير من القصص عن الماضيء الماضي البعيد» وعن ذكريات 
طفوئته, ومع عيناه. كان الجميع يجد متعة في الاستماع 
والنظر إليه. رغم ذلكء ما أن يسود قليل من الصمت حثى يقطب 
حاجبية ويغرق في ألكاية. 

لم يتكلم قط عن مزاجه ذاك. لكن: وفي أحد الأيامء عندما 

قترحت أختي عليه إصدار كتاب يضم كل ذكرياته التي يمكنه 
يف أ بهذا الشكل المذهلء استبعد الفكرة كلما قاأئلا: 
«ذكرياتي؟ آنا بذلك كمن يرفع كميات من التراب باتجاه 
الضوء. مكل رفش حفار القبور». 

أمًا الخال ستيقان, فقد كان لحديثه مع محمودء وقعٌ 
مخطف علية. أقصد الوقع المعاكسر. فهو الذي كان بطبيعته 
صموتاً وغالباً متذمراء بدا ولبقية السهرة؛ مندفعاً ومسروراً 
برفقة الشيانء مداعباً النساء وباحثاً بعينيه باستمرار عن 
رفيقه المتواري. 
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وأخدها ١‏ جانياً ليسالها 0 سري جداً: 


ررألا تعتقدين أنه لاد من إيجك وسيلة للمصائحة... 
معهم ؟» 

«انظر حولك خائلي ستيقانء نحن متصالحون» 

«أنا لا أتكلم عن هذا, أنت تفهميذني تماماً:» 


خلال حديثي مع أختي ذلك المساء,: ولأول مرة منذ 
سنوأات طويلة انتهزت الفرصة كي أسالها إن كان زوجها 
متعبداً ومتزمتاً كما وصفه والدي فضحكت وأو ضحت لي أن 
محمود شعر بالإهانة في يوم من الأيام. كان فيه والدي 
يتهجم على الدينء وهذا كل شيء. وهنا الفارق بيذي وبين 
وألدي: فربما حدث أن فكرنا : في ألشيء نفسية, لكني أتجنب 
ول مايمكن أن سكم الأشخاص المو جودين أمامي»: أما شقو»: 
غيندقم إلى الأمام متأكدأ من أنه على حق' ‏ 
الثائر الذي يتمناه لأنني عشت في ظل صوت قوي. 
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يهل الاحتقال الأولء كان هناك احتفال آخر في حيفاء 
أقل بذخا لكنه مؤّش. في البداية. بدا لذاء أنا وكلاراء ذلك 
الاحتفال غير ضروري لأن الخال ستيقان استطاع الحضور 
ألى دايز وله . ليه أن أعضاء لجنة تفط ٠‏ أصروا على ذلك 
لأهمية الموضوع بالنسبة لهم فلم نرغب بمعار ضتهم. 

فق حب في اللاحتقفال عثرون شخصاً تقريباً هن الهرب 
واليهود. وريما كان آليهود أكشر بقليل من العرب. وألقى 
نعيمء ٠‏ أحد منظمي الاحتفال, كلمة قال فيهأ إنه يرى في 
زواجثا حدثا هاماًء وفي حبنا تكذيباً للحقد. 

كان تعيم شخصاً غريباً وسط لك المجموعة؛ يغليونه 
الذي لايتوقف عن إشعاله والذي تفوح منه رائحة الو شنة 
الحلبية(", وبشعره الرمادي الكثيف. لم يكن عاملاً ولا مثقفا 
حقيقياً بل كان صناعياً مفلساً. كان على الآخرين: منطقياً: أن 
يحذروا منه بسيب ماتقوله كتبهم. عن الأصول الطبقية؛ لكن لم 
يكن الأمر كذلك مطلقاً.ء قلا أصن يشك بدوافعه العميقة 
وإخلاصه.: بل ويقر له الجميع: في الاجتماعاتء بحق التصدر. 
يُقال بِأنْ أهله كانوا فيما مضى يملكون نصف المدينة تقرييا 
وهذا هى الأسلوب الشرقي للقول إنهم كانوا أغنياء, لكن أزمة 


(*) الوشثة: نوع من ثمار الكرن 
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الكلاثينات أفلستهم مكل الكصيرين عور سم. شوقى وألب تيم 
ووالدته وأعمامه واحداً تلى الآخرء من الكآبة والغيظء فاللت 
إليه المهمة الصعبة في تصفية ثروة الأسلاف إرضاءٌ للدائنين. 
باع كل شيء وخسر كل شيء عدا مسكن على شاطئ البحر 
مبني في العصر العثماني» وأسع ويبدو أنه كأن غنيا فيما 
مضى لكن صاحبه لا يمظك القدرة على صيانتهء وكان عندما 
شاهدته في حالة خراب كبير. فالجدران متآكلة وبعضها 
منهار.ء وتغزوى الأشواك الحديقة. أما الغرف قمقفروشة 
بالحصر والحشايا العتيقة, والقرميد مخلوع., لكنه مازال 
يحتفظ بطايع نبيل وهادئ وساحر»: وفي هذا المنزل: جرى 
الاحتفال الذي أقيم على شرقنا. 

خلال السهرة. سمعنا ولمرتين متتاليتين صوت 
انفجارات بعيدة. كنت الوحيد الذي تأثر بها. أما الآخرون 
المعتادون على الأمر فكانو! فقط يتكهئنون بلا مبالاة عن 
مصدر الاتفجارات. توقفت الرقصات يضع ثوان : فقطء ثم عأدت 
من حذدفك على صوت القونق غراف المستاجر, 

كم من الاحتفالات أقيمت ذلك الصيف. أليس كذلك! كنا 
نتجنب ضمن تلك الزويعة, أنا وكلار!, طرم السوّال الحاضر 
في ذهذيئا ؛ بجدية: أين ستعيش؟ الشي» الأكيد الوحيد؛: هو أننأ 
سنتكون معاً. بالتأكيد. ولكن أينث؟ ْ 

لو كان علي اتخاذ هذا القرار اليوم؛ لعرفت ما أفعله. كنا 
رحلنا في نهاية الصيف إلى مونبيلييه حيث أتايع دراستي في 
الطب وتتابع هي دراستها في التاريخ. وأنا واثق اليوم أنه 
النشيء الوحيد الذي كان علينا القيام به. لو كان في رأس ذلك 
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الشاب الذي كنته. صوت العجوز الحكيم الذي أنا عليه اليوم: 
لقال: «أنقذ نفسك! خذ زوجتك بيدها بقوة واركض! اركضا! 
وأنقذا نفسيكما» لكن لم يكن للشابة والشاب من ينصحهما 
سوبي أوهام اللحظة. إعصار سيضرب المشرقء ونريد أن 
نقف سدا بأيدينا العارية! هذا ما كان بالضبط. لقد رضي 
العالم أجصع برؤية العرب واليهود يتقاظون خلال عقود من 
الزمن وربما قرون. استسلم العالم أجمع., الإنكليز والسوفييت 
والأميركيون والأتراك... العالم أجمع عدانا ثحن الاثتين 
وبعض الحالمين مثلذا. أردنا مئع ذلك القتال» أردنا أن يكون 
حبنا رمز لطريق آخر. 


أتقول إن هذا الأمر كان شجاعا؟ لاء أقد كان أخرق؛ 
بمقدورنا صياغة أمل بالسلام والتسامحء وهذا أمر محمود 
وجميل ومحترم. ولكن المراهتة بوجودنا على هذا قفقط, 
والعبيث بسعادتنا وحيبنا وروأجنا ومستقبلنا دون التفكير 
للحظة واحدة أننا قد تخسر الرهان؟ أقول اليوم: «عبث», 
«ضلال»: «آأخر ق»2 «غبي»: «افتهار »»! كنت أقول شيئاً حر 
في ذلك العصر. لم تخطر في ذهتي وقتهاء عام 1946 » فكرة 
قضاء ثلث أو أربع سنوات في فرتسا ريتما يصن الإعصار. 
أوقفني عن هذاء أكون ممتناً . أستطيع الاستمرار يتك اللازمة 
التي تلطالما اجتررنها زُمِتَا طويلا! 

إذأء قررنا البقاء في المشرق, متنقلين بين حيفا 
وبيروت: عتدما كأنت الحدود مفتوحة لم تكن المسافة 
طويلة عبر الطريق الساحلي. كانت لدينا سحطتان» أى مرشان: 
كما كنا نقول سابقاًء وعدد من المنازل: لكن أيأ منها لم يكن 
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لنا وحدنا. في حيفاء كنا ننام أحياناً في شقة الخال ستيقان, 
وأحياناً أخرى في منزل تعيم. أما في بيروتء فلم تطرح 

قضية السكن خارج المنزل العائلي الذي كان واسعاً ولايعيش 
فيه سوى وألدي, لذا بإمكانتا الاستقرار فيه بشكل طبيعي. 
كانت كارا كأنها في منزلها, تتصرف كسيدة المنزل. وكنت 
مجنوناً بحبهاء كما كانت عزيزة على والدي أيضاً. 

هل كان منزلنا اللبناني» هى المنزل الذي نفضله؟ 
وبما... لا أدري... كنا نذهب في فترات نظامية إلى حيفا. لأن 
كلارا كانت قد وعدت خالها بالذهاب لرؤيته كل شهرين: 
بالإضافة إلى خوفها من أن تفوّت عليها اجتماعات اللجنة. 
وكنا تشعر .شيئّاً فشيئاً يقربنا من نعيم الذي أصيح كما يبدو 
لي: أفضل صديق مشترك, لنا نحن الاثنين. كان منزله مريحاً 
بشكل كافبء كما كانت عحديقته المليئة بالأشواك تمتد حتى 
الشاطئ. كنا تذهب إلى ذاك المنزل بكثير من السحر. لكننا 
نعيش في بيروت بشكل أساسي, وشفيها عدنا إلى دراستنا. 

فيما يتعلق بي على القول أنني حاولت العودة للدراسة, 
سجلت في كلية الطب الفرنسية التي كان يديرها الآباء 
اليسوعيون: ولم يكن مستوى التدريس فيها أقل من مستوى 
التدريس في مونبيلييه. وكان من الممكن أن أدرس فيها من 
البداية؛ لكن في الثامنة عشرة من عمري كنت أرغب بالابتعاد 
عن ظل وألدي قيل كل شيء. فقد كنت أدرس لأرحل أكثر من 
كوني أرحل لأدرس. 


لم يبق موقفي فيما بعد على ماهو عليه, فلم أعد أرغب 
بالابتعاد عن والدي الذي أصييح وحيدا, وتشيرت علاقني به 


154 


سلالم الشرق 


كلياً منذ أن أصبحت بطلا مزعوماً في المقاومة. وخاصة يعد 
رواجي. أصبح عجوزاً وكانت زوجتي سيدة المنذزل. 


اكلارا أيضاأ سحلت قي الجامعة حيث أظهرت كعادكها 
دائماً تنشاطأاً كبيراً. كانت مناضلة ومجدة؛ كما بد أت يتعنم 
اللّغة العربية. 


بالنسبة لي فقد قلت سايق بانني حاولت الدراسة؛ نعم, 
حاولت فقط. 


شعرت لدى عودتي إلى مقاعد الدراسة؛. يصعوبة كبيرة 
في التركير على ما أقرأه. مستحيلء لاسيما تذكر مأ تعلمته, 
قلت في البداية إنه من الطبيعي أن يحصل ذلك بعد خمس أو 
انفغايًا سنوات م الانقطاع, انشفغتلت جلالها بأمور أبعدتني كلياً 
عن الدراسة. لكن مشاكل التركيز أستمرت وكانت تسبب لي من 
التوتر ما لا أستطيع تقدبلله: فأنا الذي كنت فخورا 0 
وقدرتي على الأستيعاب, ينه أشس بأني عاجزن كلياء وكنت 
حجولا من ذلك. 

طبعاً. كان علي أن أحاول علاج هذا الأمر, لكني رفضت 
قبول فكرة وجود تشوه مأ يحتاج إلى العلاج. فضلت الأاعتقاكد 
بأن الأمور ستتحسن مع الزمن؛ وبحثت عما يعوضني عن ذلك. 

أية تعويضات؟ أولاً. محاضراتي التي جددتٌ بعضهاء 
لكنها كانت تدور حول ذات الموضوع وهى ذكريات المقاومة. 
ومن تلم هنأك السعادة. ولو كان .31 عير اللائق التحدث عن 
السعادة كتعويضء: أكنها لعبت ذلك الدور أيضماً. كذت سعيدا 
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جدأً برفقة كلارا التي حاولت آلا أشوشها بما يمكن أن يجري 
يعضنا البعضص. كان قلبانا يخفقان ولم أكن أسمع يعدها 
مجأوفي ولا ضصى ضساء العائم. ساولث إقناع نفسي بأن كل 
شيء يسير على مأ ير أم . 

وبمعنى ماء كان كل شيء يسير مأ يرام. 

لاء لم يكن ذلك صحيحاء ٠‏ فلا شيء كان يسير بشكل جيد 


حولنا. ولكنء نظرأ إلى ما كان علينا معرفته قبل زمن طويل, 
فقد كنا في الجنة. 


إن كنت تذكرء. كان ذلك في الوقت الذي يتحدثون فيه عن 
تقسيم فلسطين إلى دولتين إحداها للأيهيود والثانية للعربي: 
وكانت الأحقاد كبيرة جداأً عام 1947 لدرجة أن أحداً هناك ما 
كان قادراً على التعبير عن آرائه الميالة للتسامح بصوت 
مرتفع. فالاعتداءات في كل مكان والمظاهرات والاشتباكات 
وصيحات الحرب كذلك, وكانت الطرق تزداكد خطورة في كل 
مرة نسافر فيها إلى حيقأ وتعود. 

كناء أنا وكلاراء أضحيات مؤجلة: ثم ويببضمع شسربات 
من مخلبهاء أخرجتنا بشاعة الدنيا من مخبئنا. 
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ربما كانت نقطة التحول في حياتنا يوم خروج أخي من 
السجن إش عفى تهاتي. 

كأن ذلك في بداية بعد الظهرء وكنا مائزال جالسين هول 
المائدة: أذا وكلدار! و وألدي. تلقينا ذتك الصباح أجمل نبأ في 
العالم: كانت كلارا حاملاً: أخبرتنا بذلك بعد عودتها من عيادة 
طبييها الذي ذهبت تستشيره عن حالات الغثيان التي تنتايها. 
كنا جميعاً سعداء والاسيف] وألدي الذي أحذ يتخيل نفسه 
حاملة الطفل الصغير بين دراعية. كأن يتحدث عنه كما لو أننا 
نستعد لنقدم له أجمل هدية يمكن أن يحصل عليها. وفجأة 
سمعنا صوت سيارة تقف ثم تنطلق. صوت باب يغلق» كم 
خطوات سريعة تصعد الدرج. لقد عاد سائم. 


هل زرته في السجن؟ لاء ولا لمرة واحدة؛ لا. لاتنسى كليق 
كانت مسين 2 ذللت الزقاقي! وى الدي؟ أب كأن 5 ذهب لرويته: 
فلم يحدثني عن ذلك. وفي جميع الأحوالء كنا نرغب بطي تلك 
الصفحة وأعتقد أنا نجحنا بنسياته. 

لكنه عاد في أسوأ لحظة:ء في اللحظة التي لم نكن ننتظره 
فيها. آن لم تكن نشتهي وجوده بيننا. من السجن مباشرة إلى 
المنزل,» صعد إلى غرفته وإغلقها على نفسه حتي لايفكر أحد 
بالصعود والتحدث معه. 
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فجأة أصبم المنزل باردأء لم يعد المنزل ذاته, ما عاد 
متزلناء نخفض أصواتنا كي نتحدث. والدي تغيّر خلال 
لحظات, فاختفت تعابير الفرح عن وجهه الذي أصيح قاسياً. 
لم يتكلم شيكاً: لا عن تذمره من أساليب ساألم ولا ليلعتة أو 
يطرده أى يسامحه. ولا أية كلمة, أقد انغلق على تقسه. 

بالتسبة لناء أنا وكلاراء رحلنا قبل نهاية الأسبوع إلى 

لا لم يحدث أي شيء بين أخي وبيني. لم نتجايه. كنأ 
لانتحادث تقريباً. ورغم ذلك رحلنا؟ أقهم أند هأ شك. هكأ يجي 
علي أن أعترف لك بشيء يصعب يصعب علي التحدث عنه وقد قضيت 
زمناً قبل أن أقبله. لكن إن أخفيت ذلكء فلن تكون الأمور 
مفهومة: كنت دائما أخاف من أحي: لاء ليس خوقاً. قالكلمة 
مبالغ فيهاء. يمكننا القول يأنني لم أكن أشعر بالراحة عندما 
أجد نفسي أمامه, وكنت أداري نظري كيلا يلتقي بنظره. 

لأي سبب؟ لن أقدم على الخوض في تعليلات معقدة. لم 
ترب بالأسلوب نفسه, هى ظهرت له برائن وأثياب؛ أما أناء, 
قلا. كنت كثير الدلال ولم أكافقح حقاً: وحصلت على كل شي 
يسهولة وبشكل طبيعي» كل شيء حتى اليطولة والحب. حدى 
برتران وكلارا. كل شيء أتى إلي كما في الحلم وماعلتي إلا أن 
أقول نعم. كنت في كل مكان2: حتى في المقاومة: الطفل 
المدلل. وما قدت معركة للحفاظ على مكانتي. وفي كل مرة 
يقف فيها حاجن يسد طريقي: ٠‏ يظهر طريق آخر أكثر اتساعاً 
وإنارة من الذي انسد آمامي, مثل الأعجوية. إذاء لم أكن 
مخشوشنا وإنعكس. هذا على أقكاري, فكنت دإثمأ #سعع 
المصالحة وإصلاح ذات البين. وإن ناضلت فإن نضالي 
كان أولاً ضد الحقد. 
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بالنسبة لأخيء على العكس. أكاد أريد القول إنه قتَل لكي 
بيولدء ف ثم اضطر للقتال دائمأ ضد والدي وضدي أو ضد ظلي 
غالبا .كان كل شيء بالنسية له معركة مشاكسة؛ ٠‏ حتى الطعام 
الذي كان يعلفه. 


.اقلت مرة في نقسي إن أخي ذئك. لاء ئيس هكذا تماصاء 
ثب يقاتل فقط ليعيش أو ليصون حريته, وإن لم يكن 
مهددا. يمشي في طريقه متعالي ومثيراً للشفقة. أما أخي. 
فأشبّهه تقريباًء بتلك الكلاب التي عادت إلى طبيعتها 
المتورحشة. فناسقت على المنزل الذي عاشت فيه وكرهته 
في ألوقت نفسيه. وسيب مسيرتها في الحياة على هذا الشخل 
يعود إلى جرح ما: هجر أو خيانة أي خداع. وهذا الجرح هو 
يمثابة الولادة الثانية. الولادة الوحيدة المعتمدة. 
لم تكن المعركة عادلة بين أخي وبينيء لذا اخترت 
الهرب, نعم الهرب ولاتوجد كلمة أخرى. 


إذأء رحلناء أنا وكلارا . إلى حيفا. وكنا قد فكرنا بذلك 
المشروع منذ بعض الوقت إلا أننا أجلناه عدة مرات لأن طرق 
الجتيل لم تكن أمنة. و تسيب الجو السائد في المنزل», قررما 
الرحيل إلى حيفا رغم وجود بعض المخاطر. لم يكن ذلك 
التصرف متعقلاً لاسيما أن زوجتي كانت حاملاًء لكننا لم نكن 


أكثر الناس تعقلاًء ولو كنا كذلك:, لما انخرطنا في المقاومة 
ولما التقينا أيضاء أليس كذلك؟ لقد كان الطيش والتهور نوعاً 
من التقليد لديئا. 


وبسرعة ونعتقد من ححين الآخر أثنا تسمم يعون الأصوات 
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المثيرة 0 شبيهة بالانفجارات لكنها بعيدة, فنتظاهر أننا 
في الجزء الأخير ا المسافة. ضمن الحتيلء اقتريت 

الضو ماء وأصيمهت أكشر وضوحاً: ققد كان هناك طلقات 
نارية وانفجارات ورائحة حرائق. ولم يعد بالإمكان أن تعود 
أدراجنا. 

وعتندما وصلنا إلى مدخل حيقاء بين شار ع فيصل 
وشارع الملوك, ليس يعيد! عن السكة الحديدية ‏ إذا كنت 
لاتعرف حيقا فهذا لن يساعد يعالى نه - إذأء ياختصار؛: عند 
المديخل الشمالي للمدينة, أصيبت السيارة برصاصتين 
طائقتين: ثم .حدث انفجار جعل السيارة تقفزن عن الأرض, 
فصركنا نحن الاثنين بأشياء غبية تثب إلى الذهن في مثل هذه 
اللحظات. «انتبه!» تيم «هذ! أت من هتاك!», كما لو أن الانتياه 
أكثر أو معرفة مصدر إطلاق الثار يساعد بشيء. 

اندفعت إلى الأما م مبأشرة, ممسكا بالمقود وغير قأدر 
على الالتقاف يمينا أو لثمالا إنطتلقت وأسناني تصطك مرددأ: 
«لاتخافي! لاتخافي! لاتخافي!». وكنت أصطدم باذ توقف 
بالحجارة والدواليب وهياكل السيارات وريما الأجساد, لا 
أدريء لم أر 0 ققد كنت مسرعاً. أوعندما وصلنا أخيراً 
مأريس»ء والله وحده يعلم كيف وصلنا. احتجت عدة دقائق 
كي أستطيع فك أصابعي. عن المقود. 

لم نتعرضص ذاك اليوم لما هى أسوأ من هذا الرعب, أقصد 
أننا لم نجرح. لكن الرعب ليس أمرأ عاديا فأي شيء أصبعب 
من شعونر العمجنز الذي ينتابك في سيارة سياحية في شارع 
مشيء ء بالدخان الأسود ومز دهم بألحطام: عتدما بتييا لكى أن 
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الطلقات والانفجارات تأتيك من كل الجهات دفعة وأحدة. م 
حياتنأ 5_2 الاثنين عر ضصة للخط.رء ا نحن الخد نة, 
وكذلك مستقبلنا وحبناً وسعادتنا. ألم يكن الاستخفاف يكل 
هذا جريمة؟ 

لقد هّنا ذلك الحادثء أنأا وكلذر!؛ ورغبنا فجأة بالهدوء 
حلي لبضسم خطوات خحجلة في الحديقة بأنجا* المشأ على » . 
الطفل الذي سيولد وعن العالم الذي سيعيش فيه. وكئأ تحب 
أن تتخيل عالماً مختفاً... كانت آمالنا على قدر اضطرابنا. 
ومهما كانت الأيام القادمة حالكة فإن الأيام التي ستيهاء 
ستكون مشرقة. 


ربما أعطيتكٌ انطباعاً أنه رغم كل الضغوطات والأحقاد 
التي كانت تحيط بناء لم يحدث بين كلارا وبيني): أي شجار أى 
نقاش حاد. نعم, كان يحدث ذلك بالتأكيد. لكن ليس كما يمكن 
أن يُفترض ويمكددي أن أقول ب الأحداث كانت تجري دائمأء 
داثما ودوت استثناء؛ بعكس هأ تعودنا انتظاره. و 
لي إنه علي أن أفهمهم أكثرء وعندما أرد عليها, لك قل 
لها إنها تبدى قاسية جداً مع أخوتها في الدين: ولم يجر أي 
نقاش خلاف ذلك 
الذخر بشكل عفوي" 
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سنحت لي الفرصة أن استمع منذ عدة أيام في باريس 
إلى جدل في الراديى, بين يهودي وعربيء, وأعترف بأن ذلك 
صدمتي. إن فكرة وضع شخصين وجها لوجه كي يتحدثا 
باسم جماعتيهما ويتناقفسا بسوء نيتيهما وبحنكتهما التافهة, 
أجل هذه القكرة تصدمنني وتقززني. أجد هذه المناظرات فظة 
وبربريةء وأضيفء وهنا الفرق: غير لبقة. اللباقة الأخلاقية, 
أسمح لي أن أمدح نفسي مرة واحدة بشكل عابرء نعم اللباقة 
الأخلاقية هي أنا وكلاراء كلار! التي كانت .تسعى لفهم كل 
شيء لدى العرب جتى أسوأ عيوبهم وتبدي معارضتها لليهودن 
دون مجاملة؛ بينما كنت أعارض مجاملة العرب, محتفظأ 
دائماً في ذهنيء بما تعرض له اليهود من الاضطهاد اليعيد 
والقريب لكي أسوّغ تجاوزات اليهود. 

أعلمء تقد كنا بسيطين جداً! لكن أكثر تبصراً مما يبدو. 
وثعلم اليوم أن المستقبل الذي كنا نحلم به, لم يكن لناء بل 
لأطفالنا. وريما وجود طفلنا المرتقب هى ما كان يمتحنا 
القوة للتطئلع إلى ما وراء الأفق. 

كنت وفي كل صباح: أضع يدي على بطن كلار! المكوّر 
مغلقا عيني. عندما أسمع من الراديى أن الطريق الساحلي غير 
سألك بشكل دائّمء لا آبه لذلك, فلم أرغب بالتحرك من ذلك 
اليناء العثماني القديم الذي 7 بعيدا عن شو ار ع الدم. سيت 
العالم الخارجي كما نسيت ددر أسنتي والحربء, فهئأ سيولد 


طفلي 


ثم رحلت. 
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لم أتحدث عن كل مارواه لي عصيان عن إقامته في 
حيفاء نزهاته مع كلارا وتفاصيل حياتهما اليومية, 
ومعتقداتهما وأحلامهما المشتركة. كنت أشعر أنه يراوح 
فى مكانة, قفي كل مرة يبدو فيها أنه سينتقل إلى المرحلة 
القالية, ايالخ لله فجاة إلى الوراء مستفيضها فبي الحديث عنه 
مسجدد/ أ. كنت أصغى إليه بصبرء ولا أكتب شيئاً بل أراقبه. من 
مارقاً في حلم عذب ويسعى جاهداً ليحتفظ بعينيه مغلقتين 
مقاوماً الاستيقاظ.. 
يبممه م 

ثم رحلتٌ... 

أوقف جولته فجاة ليجلس على حافة السرير. ولم يعد 
لدينا ما يقوله واحدنا للآخر في هذا المساء ولم أعد إلى 
استئناف مايشبه استجوابي له إلا في اليوم التالي: 

- هل تريد القول إنك رحلت وحدك؟ 


نعم و.حدي دون كلار!. 
ما الذي أبعدني عنها؟ برقية تنبئني أن والدي يشرفه 
على الموت. لم تكن الكلمات ذاتها ولكن هذا مافهمته منها. 
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كان لدي منذ الطفولة, ذاك-الرعب المشترك على ما أظطن 
بين كل الناس من نبأ وفأة أبي. كان خوفي من وفاة أبي أكثر 
شيء خشيته خلال سنوات طويلة, ثم هدأ ذلك الشعور قليلاً يعد 
مرحطلة الطفولة:ء لكنه كان هذاء كامنا في داخلي ومستعد! للنيل 
مني . 

قألت البرقية وببساطة وباللغة الإنكليزية «الوالد 
مر يكرن», أتت من القاهرة: أرسلها حدق ل يطلب من أختي 
التي كانت تستعد تستعد لتستقل الطائّرة إلى بيروت؛ لقد أخبرها 
أخي بذلك: , فافترضتء وكانت مُيقّة في ذلك: أنه لم يتصرف 
معي بالطريقة نفسها؛ فقد زعم أنه لايعرف أين أو كيف يصل 

لكنها لم تكن ساعة المعاتية, فمن الواجب علينا التواجد 
إلى جانب والدي, 


تعرض والدي لنوية فالج فتشوّه فمه, إلا أنه كان يجهد 
نفسه كي يستطيع النطق. فإذا جلس أحدنا أى جثا إلى جانبه 
مقبا أذنه فسيفهم ما يقوله. 
الظرو ف ولم أستطع إجايته البحّة: 0 أكون قرب والدي 
الذي نيعصوت؟» من الأفضل تحريف ذلك: م« تخش شيكأ عليها 
فهي تعيش في هي يسوده الهدوء». 
ددائهاً في المشهر الداسعء أليس كذلك 
كنت أعى جيداً أن ماتعنيه ل تلك الولارة مختلف عما عدنيه لى: 
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كان يتمنى فقطه إِنْ حالفه الحظه رؤّية حفيده قبل وفاته. 
وكأن ذلك ممكذاً, فعندما ولدت كلاراء كان والدي مايزال حياً, 
لكنه لم يتمكن قط من رؤية الطفل. 

رغم حسابه الخاطىء المفهوم تماماً بالنسبة ليء, فقد 
كان في وعيه الكامل. 

«كيف أتيت رغم كل مايجري؟» 

«عن طريق البحهر». 

كان من المستحيل المجازفة باستخدام الطريق البري 
بين حيفا وبيروت. لم أحاول ذلكء كنت سأَجِيَنُ على العودة 
أدرأجي حتى قبل الشروج من الضواحيء لذا أضطررت 
لتلذهاب إلى المرقا والحجن يسعر مرتفع جداً على سفيتة 
شحن روماأنية متوجهة إلى الشمال. 


لم تكن صحة و الديء في الأسابيع التالية. مستقرة. كان 
ممدد! كسلطان على سريره الواسعء بشعره الأشعث الأبيض 
اللىن ووجهه الملتىي, وليه ببدى عليه الاكترأث لحألتهة بل 
يبدو لي أحياتاً بأن وضعه الجديد يسليه. أكد طبييه مأ تعلمته 

عن الحالات المشابهة وهى أن علمتأ لايستطيع التكهن بشيء؛ 
«من الممكن أن يموت خلال الليل: 4 ومن الممكن أن يذنهض 
خلال عدة أسابيع ويمشي من جديد مستخدماً العكاز؛ ويبقى 
إلى جانبك عشر سنوات أخرى, لكن يجب تجنييه ويشكل 
خاص»: الاتفعالات القوية وكثرة الكلام والحركات الاتفعالية». 

ولكن كيف يمكن إسكاتة لون إغضابه 55-05 الظيور 
وكأننا نتعامل معه كطفل؟ طرحنا جميعاً هذا السؤوال» وقفي 
أحد الأيام. ظنت أختي أثها وجدت الحل. 


نا 
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كان لدينا في المئنزل: جهازا راديى متشابهان: جهازان 

من الخشب الأحمراللامع. اشتراهما والدي قبل الحرب, 
أحدهما في غرفته والآخر في الصائون. 

لم بلمس أحد مثا الجهان الأولء عدأ و الدعي الذي كان 

معتاداء عند عودته إلى جناحه ليلاً أو ساعة القيلولةء على 

ضغط الأزرار باحثاً ا الموجات القصيرة, عن إلبث الإذاعي 


هيلثرسام. مسجلا على دقكر المحطة والساعة واللغة وجودة 
الاستقبال. 


نم يكن راديو الصالون ينتقل إلى مثل تلك الممحطات. فقد 
كانت شارته مثيتة على محطة الشرق الأوسط ألتي تبث برامج 
الب 886 , وتادراء إحدي إذاعات المتطفة. ييرورت أو دمشق أو 
القأافشرة. 


كانت عملية الإصفاء إلى جهاز الراديو تخضع لمأ يشيه 
الطقس. لايستطيع أحد فتح فمه طالما الجهاز يتكلم. كان 
علينا سماع الأخبار الأكثر خطورة والآراء الأكثر تطرقا دوت 
إيداء أية موافقة أو رفض لمأ تسمعة., كما لم يكن مقبولا 
التعبير عن دهشتثا حتى بكلمة «آد». و إذ! كان ثمة زوار في 
الصالون لايعرقون القاعدة. فما أن يحركو! شفاههم حتى 
يغضصب والدي ويقول «هس» مؤكدا ذلك بحركة ذات دلألة من 
5-05 وأحياناً عخدمأ يعود الضيف إلى فعلتة: ٠‏ تصبح تلك 
الحركة أكثر فظاظة بأاصابعه الخمسة التي تنطبق مشكلة 
مايشيه الخرطومء فيسود الصمت يعدها. وإذا حدث نقاش, 
فلن يكون ذلك إلا يعدما يسكت الجهاز. 
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على الكلام محركاً ذراعه السليمة الوحيدة في الهواء ونهضت 
أختي عفت متوترة وتوجهت نحو الجهاز وأدارته. قصسمت 
سعيداً بالنتيجة المباشرة لفعلها. كان جهان الراديو ذلك 
العصر يحتاج عدة وان قبل إصدار أي وسعوتء وعندما أياتي 


كانت أولى الكلمات المسموعة بوضوح ذلك اليوم والتي 
لم أنسهاأ على الإطلاق: «إن الحربي التي أتدلعت...». كأنت يد 
أختي مأتزال على مفتاح الجهاز فأدارته بسرعة بالاتجأه 
المعاكس. قال لي والدي مهنا مغن 2 58 تجلس في دبح_فيق 2 
ووجهه يرتجف: «زوجتك...». كنا تحاول تجنيبه الأزمات 
القلبية, لكننا لم تفعل ذلك يشكل جيد. 


نأك قلق الميشهن الذي يحضرني كلمأ أسترجفت ذكري 
اندلاع الحرب العربية الإسرائيئية الأولى. كان ذلك في منتصف 
أيار من عام 48. تسارعت الأحداث: بعد ثهاية فثرة الانتدأاس 
اليريطاني على فلسطين, اجتمع مجئس الشعب اليهودي في 
متحف تل أبيب معلناً ولادة الدونة الإسراثيلية: كم ا 
البئدان العربية الحرب بعد ساعات من ذلك. 

وحتى أكون صريحاً, لم تعد تلك التغييرات السياسية 
والعسكرية المفاجدة نوش بي بتاتاً. منذ زمن والعالم أجمع 
يعرف أن المتنطقة تسير تحى الاشتعال. شيء وحيد كأن 


يشغلني تلك الأيام, شي ء و حنيكد كاد يد فعذنيى للجنون: مصير 
كلدذرا والطفل الذي سيو لك . أل تفصلنا حاألياً محدو ل بأت 


عبورها مستحيلاً ولوقت طويل. 
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ستقول لي إن الهدود كانت حتى قبل ذلك عصيّة قليلاً 
على العبور إذ منذ فترة لم يكن بالإمكان التحرك كثيراً ٠‏ ليس 
الشيء نفسه. لا أبداً ليس الشيء نقسه. صحيح أنه كان من 
الخطر السير في شوارع الجليل؛ لكن كان يمكنذا تدير أمرنا 
عبرالبحر أو الجو أو الطرق المتعرجة. بالإضافة إلى أنه قبل 
اندلا ع الحرب بعدة أيامء أتى صحفي من لجنة حيفا في مهمة 
إلى بيروت وحمل لي بالمناسبة, رسالة من كلارا تطلب مذي 
فيها ألا أقلق. قالت إن صحتها جيدة. ووجدت في الجوار 
قابلة خبيرة وعدتها بالاهتمام يولادتها عندما يحين ذلك: كما 
سألتني عن صحة والدي ووجهث إليه رسالة تشجيع مكتوبة 
باسم الطقل الذي سيولد. كما ترىء كان بالإمكان التجحرك 
والاتصال. ولكن صع يلم الحربء أنشوى كل مي ل أغلقت 
الحدود وماعاد هناك مسافرون أى رسائل أو برقيات أو 
اتصالات هاتفية. كانت المسافة ذاتهاء ثلاث أو أريع ساعات 
من السفرء لكنها لم تكن سوى ساعات افتراضية. أصبحنا 
على بعد سنين ضوثئية. لم تعد على الكوكب ذاته. 

تركت في الجهة الأخرى من الحدود المغلقة. أثمن مائدي 
في العالم. . كنت في مواجهة القدر كفار في مواجهة قطة انتهت 
من اللعب وتهيات للقتل. ألا يُقال إن الفار. في تلك اللحظة, 
يصاب بالذعر ويدور حول نفسه عاجزاً عن الهرب والاختباء 
وعاجزاً عن إيجاد وسيلة للحفاظ على حياته؟ 


كان الآخرون يتابعون تطوّرات الحربء؛ أما أثا فلا. من 
الخاصة في اللحظة نفسها التي بدأت فيها حرب الآخرين. 
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والموسيقى العسكرية. فعندما يعمل جهان الراديىي في 
الصالون, أصعد مسرعاً للزعتزال في غرفتي | وأفتح زان 
ثياب كلارا وأغوص بوجهي في ثيابها متنشقأ رائحتها, ثم 
أبكي وأكرر اسمها عش مراتء عشرين مرة وباستمرارء ثم 
أكلمها كما لو كانت أمامي موجهاً إليها مناجاة طويئة عن 
الحب والضيق. 

من حين لآخر كنت أعود إلى رشدي وأؤنب نفسي» ثم 
أجحقف ذه عي و أذ شب إلى والدي الذي لم يكن قد توفي فنك - 
مازال يتعلق بالحياة. أما أنا فاحاول جاهداً الاحتفاظ 
بالأمل. لا أدري أي منا كان الأكثر قلقأ على الآخر 

كان يسألني أحياناً: من يتقدم؟ من يتراجع؟ أين تجري 
المعارك؟ ماذا يفعلٍ الإنكلين؟ ماذا قال ستالين؟ الأميركيون؟ 
لم أكن أعرف شيئاً قط. ظنٌّ في البداية بانني أشارك في 
موآمرة الآخرين الذين لايخبرونه شيئأ لتجنيبه القلق: لكنه 
أدرك أخيراً أنني لا أكذب مطلقاء وبأننا نتقاسم الجهل ذاأته 
وعلى تفس درجة الضعف. 


كُتب على أن أنهار في ذأات الوقت الذي ينهار فيه 


1/1 


توفي والدي في تمونء: في يوم من الأيام الحارة التي 
تجعلنا نتحسر على بلدان الشمال. تتابعت الحرب متباطئة. 
على اطريق المدفن كان أحد مكبرات الصوت الوطتية يعلن 
نصراً كاذباً تيعه نشيد سارعو! إلى اسكاته احتراماً للموكب 
الذي بمسر. ووقف الرجال على جانبي الطريق حاسري 
الرؤوس بعد أن نكوها قليلاً صوب الظل. أما رأسي فكان 
يشتعل. كنت أرفع يدي من حين لآخر إلى مستوى الجيهة: 
ولكنها حماية تافهة. 

دخلت المدفن في مقدمة الجنازة. كانت المعرات ممتئثة 
بالناس المتشحين بالسوادء لم يكن من الممكن رؤية أية 
شاهدة قبر. كنا في الهواء الطلق, ورغم ذلك .شعرت بالاختناق 
إن كانت الشمس منخفضة جدا, وتنوء بتقلها على رئيتي 
وأكتافي وصدغئ بينما عيناي تتقدان ناراً. ثم أخذني أحدهم 
من ذراعي ليقرّبني من المكان الذي شجّي فيه والدي. 

ما كادت الصلوات تبداً حتى أغمي علئ». والذكرى 
لوحيدة التي بقيت في مخيلتي هي أني عندمأ رأيت بياض 
الكفن خطف بصري»: فاغمضت عينئ الموجوعتين ولم 
أفتحهما بعد ذلك. 


لزمت الفراش أكثر من شهرء فقد أصيت يضرية شمس 
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وكانت كل الظواهر تدل على ذلك: الحرارة والصداع والهذيان 
والتقيؤ وعدم القدرة على الوقوفى, لكن لم تكن امشمس المذذبة 
على طريق حيفا والذي بقي زمناً يراودني : في أحلامي» وفاة 
أقوله لنقسي باستمرار وأسبوعاً 6 سيق ع بأنها ريصأ 
ولدت وأنا لا أعرف إن كانت بخير أو كان الطفل حيأ أو كنت 
أيأ تصبي أى فتأة. قد يبدى الجهل الذي وجدت نفسي فيه بما 
يتعئق بالنقطة الأخيرة, تافهاء أكنة كان يحطم دأخلي 
ويشعرني بالإاهمانة. 


رغم ذلك؛ ما من .شك أن الشمس كانت السبب الذي فاقم 
من حألتي وأوقعني في المرض. عتدما انخفضت حراردي 
اكتشفوا أني لم أشف تماماء بل أصبحت وكما قيل» مختلاً / 
معتوهاً: غير متو أزن. كان هناك العديد ف الصياغات 
المضحكة التي تخفي حقيقة واحدة وهي كلمة «مجنون» التي 
لم تكن تزعجني أكشر من غيرها. يمكن القول بأنني كنت 
أتصرف بطريقة غشريية. 

كان الأمر الأكثر إقلاقاً كما أعتقد الذي ريما أنقذني 

في النهاية ‏ هى كوني لم أفقد عقلي كلياً. أقول كلياً. لأنني 
5 أحياتاً ديه أو ملاانية أرياعه أو تسعة أعشارة, إن كانت 
هذه النسب تعني شيئاً. لكن بقي في اللحظات الأكثر حلكة 
شيء من ذأني» نشي صغير كامن في رأسيء كانه يكمن في 
الغابات يحمي فيها نقسه من العواصف نيا اموي ويه 
أبد! مريضساً كاملاً بل كان في داخلي ذاك الكائن الآخر الذي 


103 


سازلم الشرق 
يعتبر قسمي المريض مريضا فعلا ويريد أن يشفيه. 


منث اليداية أو متذث بيد أت أققد السيطرة 8 على تصرفاتي. 
كنت أدرك ذلك. ولا أدري إن كان بإمكاني اليوم التعبين عن 
ذلك كما كنت أشعر به تماماًء لكني ساحاول. 


استيقظت في إحدى الليالي مذعوراً. تراودني فكرة 
ملحة: يجب أن أبعث رسالة إلى كلار!. ولأنني أعلم أنه ئيس 
هناك أآية خدمات بريدية بين بيروت وحيفاء قررت كدابة 
رسالة. ومن ثم أبعثها إلى جاك في فرنسا الذي يستطيم 
أرسالها دون صعوبة. كانت الفكرة جيدة عندما رأودتني 
وتحمست لها جداً. وأعلم : في أالوقت ذاه أني ست بحالة 
جيدة للتفكير بمحتوى رسال يهذه الأهمية, فرأسي تؤلمني 
وكلما حاولت تحريض خلية عصبية كانت تأتهبء لذا قررت 
التراجع عن الفكرة بانتظار أن أتعافى دي أستطيع الكشافة. 
كأن لوقت ليلا ق لكشا للنوم نهف فى« وبعد عدة دقائق: قغزت 

من السرير وأضآات النور ثم أخذت قلماً وورقا وبدأت الكتابة, 
وتكرآر القراءة والتصحيم والشطبي والتسطيسر وإعادة الكتاية, 
حتى شعرت بالعجز عن إتمام الجمئة الأولى: فتوقفت وعدت 
عن كل حركة وساصل فوراً إلى الخلاصة. كنت ومئنذ الفجر, 
بانتظار ساعي البريدء فأعطيته الرسالة والمال كي يضممع 
عليها الطوايع. ألاء لم يكن ذلك أمراً عادياً في بيروت» لكنه 
الظهيرة كالمجنون, عاجزاً عن تذكر ما كتبته فى تلك 
الرسالة, مصمماً على البحث عن ساعي البريد كي أستردها. 
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لم أستطع استعادتها طبعاً وهذا ما ترك في نفسي شعوراً 
بالندم لسنوات طويلة: أما اليومء فأقول بأن ذلك ما كان ليغيّر 
شيثاً فعندما تراود ذهني فكرة قذرة؛ تلح علي حتى أستسلم 
لها وأنفذها. 

ويخصوص رسالة كلذرا كنت سايقى على ارتباكي | إن لا 
أدري ماأذا كتبت لها وحتى اليوم لا أعرف. ففي الوضمم الذي 
كنت فيه ريما بعتت لها بكل المسودات التي وضعتها ليلا 
لكن الشيء الوحيد المؤكد هو أنني ارتكبت حماقة كبرى. كنت 
مقتنعاً بأنه يجب علي أن أكتب لها ودون أي تأخير رسالة 
أخرى, مصححاً فيها ما كتبته في الأولى. هل أنأ بحاجة 
للقول بأن الرسالئة الثانية, كانت أكثر تشوّشاً من الأولى؟ بعد 
إرسالهاء شعرت بالندم الشديد لذا كتبت الثائثة التي هي ريما 
أسوأ من الاثنتين السابقتينء ثم كتبت الرابعة. يا إلهي» إن 
مجرد التفكير بالأمر يثير لدي الرغبة بالصراخ. 

كنت أدرك أني بصدد الغرقء, بل كنت أغرق فعلا... 


ثم هدأت حالة التوتر قليلاًء أقصد حالة التوتر تلك لأنتقل 
معدهأ إلى هوس آخر: صرت أمضي نهاري كاملاً؛ متجولاً 
في الحديقة؛ ثلاثين مره أربعين وربما أكثر, أكتب في رأسي 
رسائل وهمية وأبني خططاأً. 

كنت أتحدث إلى نفسي خلال تجوالي محركاً يدي. وإن 
من أحدهم بقربي ماكنت أراه تقربياً كما لى كان يمشي في 
مرّة لا يحبيني في الثانية بل يكتفي بلفظ بعض تعابير الشفقة 
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وبعض الصلواتء راجيا بقاء ذلك الشر بعيدأاً عنه وعن أهلة: 
كأن شاباً جيداً 35 تحترمة كل البلاب» أية مصيبة! بعضهم يتهم 
المشمس» والبعض الآخر القدر أو الدراسة أو الوراثة, فقد بقيت 

ساعي البريد هى الزائر الوحيد الذي كان يعنيني. عندما 
أراه, أركض يأتجاهه وأسأله. وربما كأن ترصده هى سبب 
تجوالي في الحديقة بتلك الطريقة... ربماء لا أدري حقاء فأنا 
لا أحتفظ من تلك الفترة إلا يذكريات مبهمة. على الأقل قل أستطيع 
التحدث عنها اليوم مبتسمأء كما لو كنت أراقب تصرفات 
إنسأن آخر أو أتحدث عن حياة سايقة. أليس هذا برهائاً على 
شفائي؟ 


ما كنت أنتظره من ساعي البريد هى رسالة كلارا 5 
وصلتني بعد .شهر. في حينها بدا ذلك طويلاً بحيث يست من 
استلامهاء لكنها مدة قصيرة في الواقمء إذا عرفنا الزمن الذي 
يحتاجه البريد من بيروت إلى ى بأريس ومن بأريس إلى حيفا 
ثم من حيفا إلى باريس ومن باريس إلى بيروت من جديد, 
فأاعتقد أنها أجابت بسرعة. وأعتقد أيضا أنها بكت كثير!ء فما 
كَتَبْثّه يوضح لها التوشر النفسي الذي كنت غارقاً فيه, منذ 
الأسطر الأولى. ودون قراءة أية كلمة. لابد أنها فهمت كل 
شيء من شكل كنابتي. 

كانت إجابتها حنونة لكنه حنان مشفوع بالشفقة, لا, 
ليس حتان امرأة تجاه رجل تحبه بل حنان أم تجاه طقل 
أُوهَتَهُ المرض. كتبت أدي: «عزيزي بأكو», هذا ما تناديني به 
عندما تكون لوحدنا «لدينا أبنة بصحة جيدة وتشبهك كثيراً. 
أُرَسِلٌ لك صورتها الأوئى. أسميتها ناديا كما كنت ترغب, 
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و أطرتُ إحدى صورناء تلك التي التقطها لنا برتران عند 
خروجنا من دآر البلدية, ووضعتها قرب مهدها. أحيائاً أشير 
إليكف بإأصبعي وأقول «يأيأً» #تيدسم. 

ريبما إستطاعت الجمل الأولى تعويضبي: اليس كذلك؟ 
و صو ره ابئتتنا! تلقد تأملتها طويلا وطبعت قبلة على وجهها 
المختصش شع و خسعنها في جيبي الداخلي, ومذذ ذلك الحين: 
حملتها داثما معي وأضعا زيأها جهة قلبي. 

توقفت عن القراءة؛ فقد كنت أبكي من القرح. 

عندما أعدت القراءة فسدت الأمور. فقد كتبث كلارا: 
«موررئا جميعا يقترات صضعية:؛ وكأن فقدان والدك أمراً آخر 
أضيف إلى اتفصالنا الطويل وإلى كلّ مايجري حولتا. لقد 
كان ذلك قاسياً حقاً. عليك أن ترتاح وتعتني بنفسك. أريد منك 
وعدا بأنك فور وصول هذه الرسالة, ستراجع طبيبا مختصا 
تيساعدك على الشفاء. 


لاتقلق أبداً بشأن ناديا أو بشأنيء فتنحن بصحة جيدة 
والأحوال هادئة عندنا الآن. تسأآلني أين سنعيش سوية: وأنا 
متأكدة أننا سنجد حلا لأننا متحابان. أريدك الآن أن تعتني 
بتقفسك و عندما تشفى سنتحدث مجدداً عن هذأ الأمر ويذهن 
صاقي...» 1 

عند هذه النقطة من الرسالة. بكيت وانتحيت: ليس فرحا 
بل غيظأًء فقد صعقتني إحدى الجمل: «عندما تشفى سنتحدث 
مجددأ...». كنت أنزلق نحى هاوية الجنون وأعرف بأني جانٌّ 
لامحالة. كنت محتاجاً إلى كلارا لتنقذني وتقول لي: نلتقي 
بيمكأن ما في فرئسا مثلاء نعود للعيش معا فتتحسين فورا. 
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لكنها قالت العكس: «عندما تشفى سنتصدث مجددأ...». كم 
أحتاج من الوقت كي أشفي؟ سنة؟ سنتين؟ عشر سنوات؟ كنت 
مقتنعاأ يأنني بعيد! عنها وعن أبنتي» ل أشفى أيد!. 


لقد تجهم العالم. 


هل أنا متأكد حتى اليوم؛ بآنني لم أفسر تلك الجملة 
بشكل خاطيء؟ نعم أنا متاكد تماماء لكني أفهم اختيار كلارا 
تجازف بيملاقاتي والعيش معي برفقة ابنتنا؛ كان عليها التاكد 
من حاألتي العقلية. 

نعم, أفهمها الآن: لكني كنت أحقد عليها في تك الفترة 
وشعرت بالخيانة. أحسست وقتها أنها تترك يدي في اللحظة 
التي كنت أتخبط فيها محاولا الحفاظ على رأسي خارج الماء. 
قتصرفتُ بشكل سيئ. وبدلاً من الانزلاق بهدوء نحو الهاوية, 
رسيت نقفسي فيها. 
ذلك أسلوبي في التفكير نوعاً ما. بل لنقل طريقتي في 
معها مياشرة. 

كنت مصمماً على ذلك وغابت عن ذهني كل الحواجن: لا 
حرب ولا حدودء فجهزت حقيبتي ونزلت من غرفتي. رآني 

انين تن شب؟» ظ 

«إلى حيقاء أحتاجم التحدث إلبى زوجتي». 
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«أثت صحقل»ه هذ! أفضل شيع تشعله, أجلس, سأستد عي 
سيارة لتقلك مباشرة إلى هناك». 

كنت أجلس بوقار على كرسي في المدخل واضعاً 
حقيبتي بين قدمي كما لى أني في بهو المحطة. وفجأة فتم 
الباب وائقض على أريعة رجال بلباسهم الأبيض,؛ أمسكى! بي 
كم أوثقوني وفكوا حزامي. وخزة في الردف, ثم فقدت وعبي. 
كانت آخر صورة في ذاكرتي؛ صورة البستاني وزوجته وهما 
يبكيان. كما أذكر أني كنت أنادي أختي حتى تساعدني. لكتها 
لم تكن هناك منذ زمن طويل ولم أكن أعي ذلك. فقد رحلت إلى 
مصر يعد أسب ع من وفاأة والدنا. إذ لم تستطع البقاء طويلا 
بعيدأ عن زوجها وأطفالها. لو كانت هناء لما تجراً أخي 
ربما على القيام بمثل هذا التصرف معي. 

في تلك الفترةء كان يفعل مايدور في رأسه وأصيمح 
متزلنا في عيون الجميع: منزله. أعتقد أن حبر جنوني انتشر 
في المدينة وفي أرجاء البلاد. بشكل أسرع من إنتشار أخبار 
ماثري في المقاومة. الم يجد سالم صعوبة في إثبات عجزي 
وإعلان نفسه وصياً وهذا ما كان يعطيه حقّ التصرف 
يمير أني. 

خسيس العاظة. يصبح وصياأ علدي! 

هوء من كأن سيبقيى في السجن كونه مهربا وعضوا في 
عغصاية مجرمة لولا الأعفاءات المتكرر ة: وصياأ علي! 

انض إلى مأو صلنا إليه أنا وهي! 

انظر إلى ما و صل إليه منزل كتابدار النبيل! 
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شكذا وجدت نفسيء في التاسعة والعشرين من عمري, 
في مصح يدعي «مسكن الطريق الجديدة» كانت مصها. - نعم 
ولكثه مصح من مستوى داقر شاصس بالمجانين الأغنياء. 
عندما أستيقظت:» رأيت جدرائاً تظديقة وياباً معدئياً أبيضص 
اللون وفتحة زجاجية. ومن حول سريري تقشنا رائحة 
الكافور. لم أكن أشعر بالألم في أية جهة من جسميء بل 
شعرت بيعض الراحة ويعود السيب في ذلك دون شك: إلى 
المهدئات التي أعطوتي إياها. لكن فقط عندما حاولت 
التحرك2ء عرفت أني مقيّد. كنت أهمٌ بالصراخ عندما فتع 
الباب. 

دخل رجل بلباسه الأبيض ويدأ يفك وثاقي ذاعماً أذنذني 
كنت أتحرك طوال الليل قفريطث خقية السقوط. كأن يكذب 
علي؛ لكنني لم أرغب بالعراك. فسالته بلطف إن كنت أستطيع 
الخروج. وأجايني: و«نعمء لكن تناول قهوتك أولا», 


كان روتين ذلك المصح يتضمن أن أبتشع: ٠‏ عند أستيقاظيء 
شراباً يدعى القهوة تحت مراقبة رجل أو أمرأة, وكان لتلك 
القهوة مذاق الدواء ٠‏ وبعد ذلك» أبقى طوال النهار وحتى اليوم 
التاليء ساكتاً كجثة. لم يكن لدئ أية رغبات أو إعتراضات 
وكل أجزاء جسمي مخدرة وخفيفة. كنت أتكلم ببطء ومازلت 
أعاني من ذلك حتى اليوم. لا شك أنك لاحظت ذلك. لكني كنت 
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في المصح أتكلم ببطء أكثر وأمشي وأتناول طعامي يبطه, 
متئعقة وراء أخرئى من الحساء العديم الطعم وفدون أي 
أعتراضسر. 


لم أعرف بأية مادة مُزْجت القهوة. تساءلت فيما يعد؛ إن 
لم يكونوا قد جرّبوا علي وعلى المرضى الآخرين بعض الطرق 
المبتكرة التي تجعل الناس ساكنين وخا ضعين:؛ كما يحلم كل 
الطغاة. بالتأكيد يوجد كمية من مادة البرومور وعدة أنواع 
من المخدرات. لكني ريمأ أتوهم. . كانت عيادة الدكتون ذدواب 
ممشروعاً رابحا ب بالتأكيد فهناك حوالى العشرين من المختلين 
مآسي الفقراء. 


دوّاب؟ لا, لم يكن هى الرجل ذ! اللباس الأبيض الذي 
رأيته عند استيقاطي' فهذا ممرض.. أما دراب فكأن المدير, 

سيد أماكن الشّدة نك ك. وهى لم يطلبني إلى مكتبه إلا بعد عشرة 
أيام من وصولي. شار أيام أترى؟ يعالجونني إسعافياً ثم 
ينتظر ون عشرة أيام قبل أن يفحصوني! تلك طريقة عملهم 
أعد غرفة صغيرة فوق الصالة الكبيرة التى كانوا «يطلقوننا» 
فيها خلال النهار. كان يجلس في الظل وعلى عينيه نظارته 
السميكة المدوّرة وكأنه في مقصورة مسرح. 

ولأقل لك مباشرة. لم يكن ذلك الرجل في نظري سوى 
مشعون. لاتظن أني أتكلم نتيجة الحقد. لدي حقد بالتأكيد 
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الو ضو مم الذهني المسترد . قلت إنه مشعون لأنني لم أشعر في 
عيادته المزعومة بأنهم يحاولون معالجتي أو معالجة 
الأشرين. ْ 


أتسمي هذا طبيباً؟ أى تمسمي مدي الطريق الجديدة»: 
«مصصاً»؟ لا,. يل كانت على الأغْنب سجئاًء وهئلاء الذين 
يعتنون ينا مروّضونء؛ ونحن حيوانات سجينة مقيدة أكثر من 
كوننا مرضصى. لم نكن مقيدين بكرات حديدية مريوطة 
بالقدمين وإنما بكرات متناهية الصغر ذات ألوان باستيل 
جميلة لكنها كرات مع ذلكء كرات للروحء تضغط وتكشط حتى 
يتقن الدم! 

لست متاأكداً من دوافع ذلك الرجل. كان المال بلا .شك, 
لكن ليس المال وحده ولا هوس البصيصة على شقاء 
الآخرينء بل السلطة أيضاً وربما الرغبة بالتسلط. لقد مارس 
تأثيره على العديد من العائلات الغنية التي لجأت إليه طالبة 
تختليصها من مأساة مزعجة. 


كان في المصحع, . حاكماً في مقاطعته. يكقي مروره في 
الرواق حتى يتوقف العاملون والخاضعون للعلاج عن 
التتفس.: ولم يكن يحتاج للتكلم حتى نتصرف وفق رغباته. 


كان مقتنعاً بآن مصحه طليعي وبأنه نموذج لبقية العالم. 
أما مبدوّه قبسيط: الحفاظ على المرضى بمعزل عن أي 
اللو يشل . يجنبي استبعاد كل مايمكن أَنْ يسيب الإنقعالا'ت 
والاضطرابات العاطفية أياً كانت. كما كان ممثوعا إدخال أي 
كين عن الحارج إل ؛ ذأ كان متأخرأ أو مخفقاً. لابريك » يذ 
اتصاللات شاتفية, 3 رإديى بيشكل خاصض. كما لايحق لأي 
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موظلف التحدث أمامنا عن أي حدث جار مهما كان ٠‏ لا خروج 
أيدأ ولا زيارأت إل تادر و إذ! كان للمعتقل رغبات عاطفية: 
يتم تقليصها عوضاً عن إرضائها. 


هل كنت أضجر؟ لا مطلقاً. نضجر عندما لابمكنتا 
الحصول على الأفراح التي نطمم إليها. أما دوّاب فيعائج العلة 
من منيعها: يريحنا من تطلعاتنا! كنا ذلعب طوال التهار 
بالورق أو بالطاولة «الثرد» مستمعين إل ىالموسيقى الهادية. 
دأكماً هناك موسيقى هادثة, في كل الغرف وحتى قي الليل. 
كان بإمكاننا القراءة أيضاً كن ليس كتباً أي مجلات حديثة 
العربية والفرنسية, إضافةٌ إلى مجموعات قديمة من المجلات 
المجلدة 5. قرأت الكتب كلها دون استثناء بعضها مرتين وثلاث 
وأريع مرات أحيانا. 


مأذا كنذا نفعل أيضاً؟ ليس بالشيء الكنيسن. نزهات؟ بضع 
خطوات في الحديقة عن حين إلى آخرء لانبتعد كثيراً ونبقى 
لحت المرائية: مع ذلك يجب علي الاعتراف أنه بفضل «القهو 8» 
الصباحية تعودت ذلك النظام. 


أرى عينيك تجحظان من هول ما تسمع. لا لا تخف! 
فحياة كهذه يمكن أن تكون مرغوية. يمكنك بالتاكيد تخيل 
أفضل منهأ ولكن يمكن تخيل الأسوا. فبالنسبة للملايين من 
الكائنات: قد تكون الجنة أو ما يشبه الجنة. طبعاًء عندما 
نتساءل: ما الذي نقعته في الحيأة؟ نتمرد. لكن هذ السؤال 
تحديداً ما كان يطرح في المصيعم. على كل حال كم من الناس 
في كل أنحاء العالم: طرحوا على أنفسهم هذا السؤال: على 
الأقل مرة واحدة خلال حياتهم! 
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كنت أفقد فيه عمواري» لم قدت ل هذه الحياجة الجديدة تلقائيأ 
إلى الثورة. كنت أهرب من شياطيني وهواجسي وهذياناتي 
ونظرات الشفقة لدى الآشرين. سمه اتبعت نظام المصم وتركت 
نفسي تذوي في تلك المتعة التى يشعر بها على ما يقال - 
أولئتك الذين ينامون في الج فلا يستيقظون أيداً وكان 
بإمكاني ألا أستيقظ. 

كان العالم الخارجي يخيفني ويقدفني. 

العالم الخارجي كان أنذاك عالم أخي! 

كان هناك زمن ظننت فيه أن العالم ملكي: فترة النضال 
ضد النازية وامال ما يعد الحرب وألناس الذين كانوا يآتون 
إلى محاضراتي: يوم كان الأرذال في السجن: ٠‏ ويوم صضصمصمت 
إلى قليي البريء المرأة التي حلمت بها. لاشيء كان يبدو 

لقد أصبح هذا الزمن بعيداً جداً الآن. وأخي يواصل 

قلت «الخار ج», هذأ تعييسر خاص بالمصضم. كان 
«الخار ج»», كيانا غامضا وكنا نتحدث قنة يبر عب أكشر منة 
بحنين , حتى أنأ؟ نعم, ٠‏ بمعنى مأ حتى أناء فلم يكن بقية 
المرضى وحدهم من يخافون الضياع في الخارج. قلت 
بريمعدى مأ» لأنه من المقترض معرفة عن أي «أنأ» نتكلم! عن 
عصيان؟ باكو؟ إن الشخص الموجود ة في المصح لم يكن أناء 
يل جزءا ملية , ولم أتخذ وبكل صقاء نقسنى قرآان الاستسلام 


غدل . 
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مع ذلك أفهم اندهاشك؛: صحيح أنني لم أقاوم ما فيه 
الكفاية” والآنء مع مرور الزمن ن أدرك جا لماذا. كل شيء 
تعقد في حياتي: فقد شعرت بأنني لن أستطيع متابعة دراستي 
أبدا . بدأت بشكل جيد لكني لم تعد لدي تلك القدرة على التركيز 
ولا ذلك الحماس. كان ني من العمر ثلاثون عاماً: بدون عمل 
أبحث عن مستقبل غير مؤكد وأنا ماأزال مقيداً إلى حياتي 
السايقة. منذ أن 0 لااضطراباتي النفسية الأولمىء عرقت 
بأنني لن أكون قادراً على أن ن أصبح طبيباًء وتجنبت التفكير 
يذلك كثيراء لكن تلك الخيية نهشتني. 


فيما يتعلق بكلاراء كنت موقناً بأنني لن أنجح في 
أإستر جاعها إلا الك أسشعدت حولي العقلي والدرتي الأكيدة 
الانفجار وعن الصراع كمجئون. كل شيء كأن يسير بشكل 
سيئ في حياتي وكنت مقتنعاً بأن الأمور ستصيح أسوأ] إن 
عاندث. 


أضيفٌ أخيراً بأنني إذا كنت رغم كل شيء قد ترددت ما 
بين الامتثال والرفض فإن الأدوية التي أعطوني إياهاء كانت 
كافية لترجيم كفة الميزان. 

حللت إذاً في تلك الشيخوخة المبكرة ولم أكن ناقد الصبر. 
تصور محدد. عدة أشهر؟ عدة سنوات؟ ليس ثمة حدود لذاك 
الْرْمِنْ. 

كنت أشعر بأنني لن أبقى في ذلك المكان إلى الأبد. كنت 
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أنتظر .قيئاً ماء إشارة: هذا بدلاً من قول معجزة. كأن ذلك 
مبهماً. لكن الجزء الباقي حياً مني كان يمن به. 


وحدثت المعجرة ٠‏ أي حتى أكون أكثر تحديد: بدأت تتهيا 
ببطء ودوي علمي أساساً. أمضيت وقتأ طويلا دوقن أن أرى 
أملا فيل دق . . ريمأ 0 الخلاص لم يأتني من حيث انتظر نه. 
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أبتدام من الغد, لن نتمكن من رؤية بعضناً. هذا ما 

أخبرفي به عصيان عند مجيئي إلى الفندق نهار السيت, يقل 
انشهاء فثرة القيلولة. 

- وإذ! لم تنته روأيتك؟ 

سا روي لك هذا المساء كل مأ يسمح لناً الوقت بروايثقه 
وستسهد لأقصى ما نستطيع. وإذا بقيت أشياء لم أروهاء 

- إلى مرة أخرى. ريما؟ 

- لاضع الوقت سأحاول الإسراع. 


ذات يوم جاء أخي ليأخذني من المصح قبل الظهر بقليل, 
وكان ار وجي الأول مذذث أربع سنوأت.. لا» لم أضع قدمي 
خارجاً منذ دخولي» ولم آتلق العديد من الزيارات؛: فقد كان 
سألم يأتي مرة في السنة ليسألتني إن كانت أموري جيدة, 
وكنت أجييه «أجل»: فيرحل فوراً. 

كنت أرى أختي أكثر قليلا. أفقد اعتادت على تمضية 
لزيارتي مرتين أو ثلاثً. يبدى لي أتهم كانوا يضاعفؤن كمية 
الدواء المسيب للخبل قي أيام زيارتهاء فأبيقى في حالة من 
التامل والبله. كانت تحاول أن تحدثتي وتذكرني بأآشياء 
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جميلة وتسألني عن أحوالي لكني ما كنت أجيب بأكثر من نعم 
ولا فترحل مجففة عينيها. 

كان على خروجي الأول أن يمثل حدثأ بالنسبة لي, لكذني 
لم أكن فرحا ولا حزيئاً. كنت يالكاد متحيرا,: وحصتى هذ 
يكن تماماً! وقد أخبرني المدير في اللحظات الأخيرة أن شيئثأ 
لم يتغير في عاداتي. كنت العب الورق عندما ذادوني, ف أعمايت 

فتح لي السائق باب سيارة ضخمة سوداء وبيضاء. وكان 
سالم في الداخل. كان ودوداً أكثر من العادة وأعلمني بأته 
يقيم في المنزل وليمة هامة ويريد حضوري. . مرة أخرى كأن 
يكذب علي. إذا كان هناك وليمة هامة حقأء فليس هى من 
يقول كأنفسه يشهامة: «يجب علي إخراحم أخي من متفأه...» 

كانت الحقيقة غير ذلك؛ ققد أصبح سالم أحد كبار رجال 
الأعمال في البلد. لا أقول هذا دون مرارة. لكن هكذا كان 
الأمر. لقد تميس 5 تقريباً من كان حتى الأمس مهرباً صغيراً. 
أهى تغيير مهنة؟ تغيير سَلّم؟ في كل الأحوال» جنى سالم 
الملايين وكان دانم السقر, صشع اسماً وسمعة حسينة. 

حمل متزلنا آثار ثروة جديدة طفت على القديمة. الحديقة 
التي كانت مهملة تمامأ أصبحت مغطاة بمرج أخضرء أقتلعت 
أشجار الصبار: روح المكانء التي كانت تيدى كأنها ولدت مع 
الحجارة: ولم يبق إلا بعض أشجار الصنوبر الهرمة.أما في 
الداخل. فقد اختفى. الأثاث الذي جلب من أضنة» وو ضعت 
مكانه الأراتك المذهبة الشبيهة بضفادع كبيرة. كما أفرغ 
المنزل من السجاد البالي المستهلك على مدى مكة وخمسين 
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الغبار الذي لم بمنعني من التمدد على سريري. لقد أذهكتني 
يضمع دقائق السير هذه. 

أيقظوني عتدما وصل أول المدعوين. لم أكن أعلم من 
[ْ هم ولم أطرح أي سوال ولم يخبرني أخي شيئاء 1 أنه يفضصل 
الاجحتقفاظ أي بالمقاجأة. لم يكوتو] كتير ي عدن لكشهم 
بارزون. وقد استاجر سالم للخدمة رميس حتلم أحد الفتادق. 

أول سيارة وصلتء كانت سيارة السفير الفرنسي يرافقه 
عضى من حكومته. نلعم» كان برترآن! أى بالأحري ذاك الذي 
كان أسمه في المقاومة يرتراآن. 

يبدى أنه سال مراراً عن أخباري: وكتب إلى كلار! التي 
أخيرته بالقئيل الذي تعرفة. ثم كتب إلى سفيره الذي أجرى 
تحرياته, وعندما عرف أين كنت محتجزاً والحالة التي وصلت 
إليهأ. حر وزيره من محاولة رؤيتي. 

لكن برتران كأن يعرف كيف يصر وإذ لم يرغب 
الدبلوماسي بمعارضته, اقترح فكرة الغداء تلك. لقد افترض, 
وكان مصيباً بذلك: أن أخي المتعطش للأمجاد والشهرة, 
لايمكنه مقاومة فكرة استقبال وزير فرنسي على مائدته. 
ووحسده وجودي يبرّر حضور الوزير إلى ذلك المنزل. لم يكن 
أمراً وارداً أن يقوم مسوّول كبيز خلال زيارة رسمية ليلد 
أجنبي بزيارة شخصية. ولاسيما زيارة رجل أعمال ذي ماض 
مشبوه. في المقابل2ء يستطيم زعيم سابق لإحدى شبكات 
المقاومة, الجلوس على طاولة رفيق السلاح. ولفترة تناول 
الغداء. عاد منزل كتابدار منزلي. 
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رضاء ومقايضة شتيعة, وأكثر من ذلك؛ ثهار مهين. لكئه 
بنة سيتفعدي . 


لِمَ كان مهيناً؟ بسبب التفاوت! ستفهم بعد قليل. 


عندما أخرجوتي ذلك اليوم يمكنني القول إنه كان في 
سجلي أربع سذوات من التهدئة القسرية. وجعلوني حتى في 
صباح هذا اليوم أشرب. ذلك الشراب الفريد. أمضيت الساعات 
الأخيرة ألعب الورق مع النزلاء الآخرينء بحركاتنئا المخدرة. 
كنا يعيش جميعاً بالطريقة ة نقسهاء نتكلم ونتحرك بالإيقاع 
نأنه. كان ذلك, بالنسبة لمشاهد خارجي, . شبيهاً بمشهد مُبَطَاً 
الحركة. ومهاناً كان أم مضحكاً. تلك كانت الحياة العادية 
بالنسية لنا. 


إذأً. وجدت نفسي ظهراً على المائدة مع العديد من 
الأشخاص الذين يعيشون إيقاع العالم الحقيقي. كان هناك 
أشخاص من السفارة, ومديرا صحيقة ومصرقيء وكانو! 
يتكلمون بأسرع من قدرتي على الاستيعاب: ويلفظون اسماء 
لاتعني لي شيئًا مثل بانصان جامء مكارثيء ألمانيا الاتحادية: 
ومصدّقء ويحللون أحداثاً لم أسمع عنها قطء ويضحكون 
لأشياء لاتعني لي شيئا. كان برتران ينظر إليّ طوال الوقت, 
بفرح في البداية ثم بدهشة ثم يحزن, فلم أفعل شيئاً سوى 
الأكل وعيني تشخصاأن في صحتني. 

وحجّه إلى الحديث مرتين أى ثلاث مرات. وريثما أنتبه 
لذلك وريثما أفهم ما أراد قوله وريثما أضع شوكتي وأحضر 
رذي... يكون الآخرون الذين أزعجهم الصمت قد غيروا 
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الحديث حتى قبل أن أنطق بحرف واحد. يأ إلهي» ماهذه 
الإهانة! تمنيت لى أموت! 


في نهاية الغداء, حأ ولت أن أتمالك نفسي. فشحذت 
ذهني وركبت جملة مصمماً على قولها بأسرع ما يمكنني. 
وأتحين فسحةٌ من الصمت لكنها لم تأتٍ, أى لم أعرف كيف 
أستفيد منها في الوقت المناسب. نظر السفير إلى ساعته شعلناً 
ليرتران عن الجوعد التالي. 


وقف الجميع وتحركت أنا على إيقاعي. وعندما استطعت 
الوقوفء مستنداً بكل ثقلي على الطاولة. كان الجميع قد تركوا 
صألة الطعام متجهين نحي الياب. من يقول إني لم أبلغ الثالثة 
والكلاثين من العمر يعد! 

فجأة. قام برتران بنصف دورة كأنه شعر بالندم ثم عاد 
لي وأحاطني يذراعيه وضمني إلى صدره برهة طويلة كأنه 
التعبير عنه على الطاولة, كل مايقلي في داخلي. ٠‏ في صدري» 
في حلقي وعلى أطراف شفتئ, كل مارغبت أن يفهمه أخيراً. 

لم أقل .شيئأ ولا أية كلمة. ريما هو الانقعال أو الدهشة 
لرؤيته يأتي إلى بتلك الطريقة. إضافة إلى هؤلاء الذين 
ينتظرون والذين كنت أرأهم من فوق كتفه. أجلء؛ لقد كنت تلك 
المرة أيضماً, عاجزاً عن الكلام. كنت أشعر بأن ذلك هام 
وبأنها قد تكون فرصتي الوحيدة للعودة من جديد إلى عالم 
الأحياء. ولكن ربما لأن الرهان كان بتلك الأهمية شلني. 

إذأء كنت عاجزاً عن الكلام: لكن في اللحظة الأخيرة, 
توصلت إلى إنقاذ نفسي قليلاً من قيودي غير المرثية, مصمماً 
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على القيام بحركة بشرية. أمسكت يد برتران لأمنعه من 
الرحيل وبحثت في جيبي عن صورة2 صورة ابنتي التي 
أرسلتها لي كلار!. نعم صورة الطفل الوليد الشبيهة بكل صور 
الأطفال الحديثي الولادة في العالم. وأبرزتها له ثم قلبتها كي 
يستطيع قراءة الاسم: تأديا. هن رأسة وربت على كتفي متمتما 
شيئاً ماء ثم رحل وفي عينيه حزن وشفقة ورغية بالابتعاد 
سريها . 
هل فهم أن ذلك كان طلباً للمساعدة؟ لاء لم يفهم شيئاً. لى 
أردت أن أقول 5 شيكاًء كان لدي الوقت: وكنت أستطيع فعل 
ذلك باحتشام أكبر من ذاك الذي راقق الحركة التي أخرجت 
فيهأ صورة قديمة لأبرزها. ما رأيته في عينيه عندما كأن 
يبتعدء هو كل مايمكن رؤيته: الحزن والشفقة. أعلم الآنء أنه 
عندما كتب إلى كلار! قور عودته إلى فرنساء إنما قعل ذلك 
كإخطار : يخبرها فيه أن التعس باكى قد هَزّل حتى أصبح من 
غير الممكن معرفته وأن الشاب الذي عَرَفته وعَرِقّه, 
غاقروش”*) شبكة حرية! لم يعد موجوداًء وأن عليها تسيائّة 
وتجديد حياتهاء ولم يظنٌ بتاتاأ أنه من المفيد التنويه بحركتي 
الأخيرة. وماذ! ينفع فقد قال لنفسه من الأفضل لها المحافظة 
عَنى حصو ره الشاب الحيوي والمجب بدلا من صو رة كانن 
مدور للشفقة شاخ قبل أوأنه. 


عندما أعادني سائق أخي إلى المصم. كنت منهكاً. لق 
أضعت كل الفرصء, أما سالم فكان مبتهجاً. هل راودهم البثك 


(ه) غافروش: اسم شاب باريسي صغير من أبطال رواية «اليؤّساء» ل فيكتور 
شوغى يثمين بحيويته ألثورية. وقد غدا هذا الاسم مرادفا للعقاومين الشباب 
في فرئسا. 
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بأنه كان يحجر علي؟ لقد قدم لهم البرهان على حسن نيته, 
فقد تركني أشارك في الحفل بحرية وأجلس على مائّدة الغداء 
وأتحدث. إذ! أمكننا قول ذلك.ء إلى المدعوين بل وباحاديث 
جانبية أيضاًء وبذلك يثبت لكل منهم أن حالتي العقلية مؤسفة 
وأن تواجدي في مؤسسة مختصة: لم يكن أمرأً غير مبرر, 
وكذلك وصسايته الشرعية التي يمارسها على حصتي من 
الميراث. 


نجح أخي أيضأ عن طريق تلك الدعوة: في تنظيف نفسه 
من وساخة أخرى ارتبطت به: الحكم القديم عليه كمهرب 
والذي قاده إلى السجن. لقد نجح عن طريق الثروة بالحصول 
على جرعة قوية من الاحترام: والاحترام - كمأ تعرف دون 
شك .. كالمرأة العاهرة... لكن رد الاعتيبار كأن كاملا تأك 
المرة: إذأ كان الفرنسيون ذأتهم أنذيين 0 عليه يبعش 
ستوات من السجن سايقاً, يقبلون الآأن 5 ن علبي سفيرهم 
ووزبرهعمع دعونه اللغخداء: فهذا ي يعني أنهم مشتئعون يبراءته, 
ومن يسمتليع أداعاء العكس؟ 

إذأء لم تكن تلك الوليمة التي أعدت تحضيراً لإنقاذي, 
سوى مرحلة على الأكثر من مراحل ارتقاء أخي. أعتقد أن 
العديد من الناس تساءلوا. كيف يمكن أن يخرج من منزل 
واحد ومن بطن وآحدة. ذلك الرجل الهام وتلك «الحرقة» الذي 
شى أنا.. . وسيتجذبي أولنك الذين يعرفون مصيري أن يلتّحوا 
إليه احتراماً لتلك المشخصية الكبيرة التي ستجرح كرامتها من 
وجود مثل طك العاهة في عائلتها. لكن أكثرهم كان قد نسي 
حتى وجودى. القد دفنوني دون صلوات 
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ليس الغرياء فقط ! بل حتى الأقرياء. الوحيد الذي كان 
بإمكانه فعل شيء من أجلي هى أختيء ولا أحد غيرها. جدي 
نوبار وجدتي توفيا بعد وصولهما إلى أميركا بقليل: وأما 
ابنهما آرام الذي خرج من البلاد في ظروف مهينة فلم يرغب 
أبدا بإعادة صلاته مع عاثلته أى ما تبقى منها. 


َنْ أيضاً؟ رفاقي في المقاومة؟ أولئك الذين عرفوا من 
برتران ما وصلت إليةه. أعتقد أنهم حزنوا ثم نسوا. كيف 
ألومهم على ذلك؟ قأنا لست أول رفاقهم الشباب الذين أصييوأ د' 
بالانهيار غداة النصر ودون سيب واضح. للحرب أحياتاً 
عقابيلها. ‏ 


من أيضا؟ كلارا؟ في البداية بعثت لي كمأ علمث: عدة 
رسائل لم أستلمها. وكتبت إلى أختي,: فأجابتها ناصحة أل 
تحاول لقاني. لماذا؟ لم تكن عفت تريد لزوجتي أن تراني في 
الحالة التي رأتني هي فيها خلال زياراتها قي الصيف. ثم إن 
الانتقال من حيقفا إلى بيروت كان أمراً مستحيلا. 
الحصول على أورأق مزيفة وتأمين أشخاص متعاملين. ٠‏ وقفي 
تلك الحاألة, تصيع مشيوهاً في أعين العرب والإسرانيثيين 
على السواع. قألتث أختي لنفسها إذ! استطاعت كلار! تجاون 
كل تلك الحواجز تاركة أينتها وراءها, أو أسوأ من ذلك 
إدخالها في نلك المغامرة: لوجدت نفسها في ذنهاية الرحلة 
تواجة شخصية لاهدة ومثتقادة وعاجزة عن الكلامع والتصرفب»+ 
وستصاب بالإاحباط الدأئم. أليس من الأفضل انتظار اللحظة 
المناسية. حتى أبدأ على الأقل بإعطاء بعضص إشارات اليقهلة؟ 
وعندها يمكن لصدمة لقائي مع كلارا وناديا أن تكون ذات 
تأثير شاقف. 
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كانت أختي ماتزال في تلك الفترة تأمل بتحسن حالتي. 
غير أن أملها كان يتضاءل في كل زيارة حتى وصلت إلى 
اليوم الذي انتهى لديها كل ذلك الأمل. وتم ذلك في أسوأ 
اللحظات, لحظة بدأت أنا بالإيمان بانتظار شفائي. لكني لا 
ألومها ولا ألوم كلاراء فكيف تكتشفان أي سجين نأفكسي 
ومدفون حياأ؟ فأنا لم أطلب المساعدة. 


في مساء ذلك اليومء. يوم الوليمة التعسة. ورغبةٌ مني 
ياستدراك غلطتي بعد أن فقدت كل ثقة بقدرتي على الكلام. 
حاولت الكتابة على طرف ورقة هذه الجملة البسيطة: «أرغب 
الخروج من هنا واستعادة حياتي الطبيعية». كان ذلك طلباً 
للمساعدة ما ولت نادماً حتى الآن لأنني لم أعرف كيف أوصله 
إلى برتران» وجهزت نفسي كي أسلمه إلى عقت باليد عندما 
تأتي لزيارتي في الصيف التالي. لقد احتفظت بهذه الورقة 
دائما في جيبي مع صورة نأديا, 

وإن أجبرت نفسي على الكتاية, فليس خوفاً من عدم 
وصول الكلمات إلى شفتي عندما أحتاجها فقطء بل لأني قد لا 
أستطيع الحفاظ على الاستعداد الذهني نفسه. كنت بحاجة 
لاستعادة القليل من الغضب المتكثف في دأخلي. مثلما يجمع 
بعض الأشخاص التائهين في الصحراء والمهددين بالعطش 
قطرات الندى عن الأوراق والتويجات؛ قطرة قطرة: ليشربوها. 
لقد أصبح الغضب والشعور بالاهانة وطفرأت التمرى النادرة 
وقودا ثميناً عن أجل يشأء كر أمنتي المخدرة. 
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لم تأت أختي في ذلك الصيف لتمضية عطلتها في الجبل, 
ولافي الصيف التالي. ولم ألقها فيما يعد أيدا. 

قال لي سالم يوماًء إن صهرئا محمود قد تعرض لابعضص 
المشاكل مع السلطات المصرية وأنه اعدقل ثمانية أشهر مع 
بعض المصرفيين الآخرين: وبسبب شعوره بالغبن والإحباط, 
صمم على نقي نقسه أبعد ما يمكن عن الشرق الأدنيء: إلى 
ملبورن قي أستراليا. 


رأودتي الشك بحدوورثٌ مر ماء فعلى الأقل, كانت أختي 
عن حصتها فى الميراك ئيس لدي براهين على ذلك سوى 
حدسي وبعض الدلائل المبهمة التي يمكن اشتمامها من هنا 
وهتاك. اكن لنتجنب الأمور الدنيئة! 
جديراً يتقدير زياراتما؛ كن أن تاتي من أجل باع كاماد 
ألْقَلَينْة والمبهمة وتخرج باكيةء فلن يدفعها ذلك لأن تستقل 
سقينة أآى طائرة من أسترإليا! 

وهكذا لم ترجم أيكأ. كنت أنتظرها دائمأ مع اقتراب 
الصيفء وكان أملي يتضاءل عاماً بعد عام حتى تلاشى. 

إن بقيث على قيد الحياة فلآن وضع حدّ لها يحتاج 
لإرادة قنوية: لم أكن أمتلكها. لا أملك حتى الإرادة أو القوة يمد 
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يدي للموت. اختلاس بعضى زجاجات الدواء أو الركض باتجاه 
الدرج والسعود إلى السطح ثم القفز في الفراغ. لم يكن هناك 
سوى طابقين ولكن مع بعض الحظء قد أصبح حطاماً. 

ما كان يجب أن أقول ذلك فالحظ مكس ذلك. فمن خسن 
حظي أنني لم أمتلك القوة لإنهاء حياتي عندما فقدت آخر أمل 
لي. فحتى ل لم نر أي ضوء في ذهاية النفقء يجب استمرار 
الاعتقكد بوجود ضوء ما وبقرب ظهوره. 


يصير يعضهم لأنهم يحتفظون بإيمائتهم بالمستقيل, 
ويعضهم الآشر لأنهم يفتقدون القوة لإنهاء حياتهم. لاشك أن 
الجبن أمر مكروهء لكنه ينتمي إلى مملكة الحياة. إنه وسيلة 
للبقاء مثل الاستسلام. 


لكن من المعيب أن أتكلم عن الجبن والاستسلام كما لو 
أنهما وحدهما اللذان جعلاني أحتفظ بحياتي. بل كان هناك 
لوبوء أجد نزلاء المصم. تالياً ما كنا نشرشر سوية وأصبح 
فيما بعد الصديق الوحيد الذي لاغنى عنه. سأعود للحديث عنه 
مرة أخرى فقد عنى لي أكثر من أي شخص آخر ولسئوات 
طويلة. لكني أرغب أولا أن أروي لك كيف ردعتي عن الموت. 

ليس من السهولة بالنسبة لي التحدث عن ترددي أمام 
الانتحار. كان يهيمن على المصح جو من النميمة الطفوئية, 
كنت أتخيل أنهم إذا شكّوا بأني سأنهي حياتيء سيقيدونني إلى 
السرير كل ليلة... لكن ربما شك لوي ببعض الأمورء فحثني 
على الكلام. سار! لي في أحد الأيام بأنه نوى ولأكثر من مرة 
«إنهاء حياته» وعندما أخبرته بأن الأمر سيان عندي وبخذني 
بخبرة من يكبيرني عشرين عامأً - عشرين عاماً من الاحتجان . 
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التي كانت تفصلنا: «عليك أن ترى في الموت مخرج النجاة 
الأشير. ولتعلم ألا أحد يستطيع منعك من تحقيق ذلك, تكن 
ولأنه في متناولك: احتقظ به احتياطاً إلى مالانهاية. افترضصضص 
أنك في كابوس ليليء. » فإذ! علمت أنه كابوس حقيقي,2 وأنه 
يكفيك أن تهرٌ رأسك قليلاً لتخرج منه فتصبح الأمور أكثر 
سهولة وأكش احتمالا: ويصل يك الأمر لأن تجد لذة في ذاإك 
اليشيء الذي تراه مرعباً. إذا كانت الحياأة تخيفك وتسبب لك 
الأذص. وإذا كانت الكائنات القريبة جدا مذنك تغطي وجهها 
بقناع قبيح فقّل إنها الحياة إنها لعية لنْ تُدعى إليها مرة 
أخرى, لعبة ملذات وآلامء لعية آمال وشداع, لعبة أقنعة, 
ألعيها حتى النهاية كممثل أى كمشاهد. وأن تكون مشاهداء 
فهذا أفقضل لأنتك تستطيع الخروج دائماً. بالنسبة لي «مخرج 
النجاة» يسأ عدن ا الأنه تحت تصرفي أعلم ا 
واقع في الفخ وسار قن بالهرن باسسرع ما مكمه 

لم يكن لوبى مريساً أكثر من أي إنسان عاديء لكن كانت 
له كما يقال «طيائم خاصة». وقد فضلت عائلته احتجازه إما 
رغبة بتخلصه منها أى ربما فقط من أجل تجنب الفضائح. 
أمضى معظم فترة نضوجه في عدة مؤسساتء وكان المصح 
المؤسسة الرايعة أى الخامسة كما أعتقد. وقد اجتان كل 
أنواع اليلاع. ذاأت نرق هم قرر أحد الأطياء أن تجريى له عملية 
استتصال قفص (#أوزوورم واو من أجل أن ينزع عنه ميوله 
السيئّة, ولكن أمه الذي استيقظ ضميرها أو غريزتها تداخلت 


الجبهي عتد المر ضى التفسيين. 
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لمنعه؛ فيقي له من هذه المغامرة البشعة لقيه الذي أتتحله هو 
أيضاء من قبيل السخرية على ما أعتقد. كان ينظر إلى كل 
مايميط به وإلى حياته وماضيةه بلامبالاة. 

كان يُعامل في المصع معاملة خاصة, فقد وُضع له بيانو 
في غر فته وكان يصخسي أحياناً التهار كله منتملا يأبوجهء 
واضعاً وشاحا أخضن من الحرير معقوداً حول رقبته؛ يعزف 
من دون نوطة موسيقية أى ينحدث معي دون أن يقوم من 
مقعده: وبعكسنا جميعا. كان يمكنه تلقي الاتصالات الهاتفية 
والرسائل البريدية. وفي الحقيقة لم يكن أحد يعتقد أنه 
مجنو ن. 

هو من أخبرني أن أخي أصبح وزيراً نثيجة لتعديل 
وذادي. وذيراً! عرق لوبي ماسيصييني من ذهول - كنت قد 
ابتلعت كل «قهوتي» ذأك الصباح, قبل إعلامي بالخير. 

بقيت مخيولاً, أقصد أكشر من العادة لأن الخبل كان 
حالتي الطبيعية: ٠‏ ووأساني لوبو يطريقته: «يجب ألا يد هفشك مأ 
يحمصل يأعصيان: قل لنفسك دائمأ إن أخاك يتميز عنك بقارق 
شأخ», 


ماهو ؟» سألته 
ضحكت: وتجاوزت صر ارني. 


كن أغرق محتقا بابتسانة القياء على شفدن مشيدلت 
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الإلهية ليسحب ملف حياتي من درج مليء بالغبار ويلقي عليه 
من جديد نظطرة خاطفة أكشض تساممها. 

لم تكن وسيلة العناية الإلهية سوى ابنتي ناديا التي رحلت 
إلى بأاريس من أجل الالتحاق بالجامعة. 

ذعم, نفأديا. لقد بقيث أنأ أيضاً محتفظأً بصورتهاء صورة 
الطفلة الحديخة الولادة, لكن عمرها آتذاك كان عشرين عاماً. 
وكان ألف تمرد يغلي في داخلها. أرهقتها الحروب المتتايعة 
في همشرقنا لذلك كانت تتلعجل الايتعاكل عنه. 

لأنها لم تستطع استبقاءها إلى جانيهاء ويسبب خوقها 
من رحيلها وحدها أخذت أمها عليها وعدا بأن تلتقي مع 
00 الأصدقاء القدامى 2 المصر البطلولي. 21 ذهيت إلى 
برتران الذي لم يعد وزيراء لكنه يقي رجلا ذأ نفوذ كمأ بغي 
وجها من وجوه المقاومة. 

وبسيب حيائها أمام الشخصية التي استقبلتها في 
صالون فاخر ذي أرائك وثيرة والتي أخذت تتمعنها 
بابتسامة خقيفة. ظنت ابنتي أنها بحاجة لأن تبرر 
حضورهاء بينما كان برتران في الحقيقة يبحث في وجهها 
عن الملامم المشايهة لملامح أغتها. 

«لقد حثتني أمي على زيارتكم أعتقد أنكم عرفتموها 
خادل الحرب...» 

«إذاء أنت نادياء ناديا كتابدارء عرفت أمك بالتأكيد 
وكذلك أباك كان الاثئنان مذهلين أثناء الاحتلال. رفيقان 
رأشعان وصديقان لايمكن تسيانهماه». 

شعر برتران ببعض الاضطراب عندما قال «أباك» 
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فاستبعد ذلك بسرعة البرق وبدأ بالتحدث عني وعن لقائنا في 
موتييلييه. عن نقاشاتنا ونضالنا ورعبنا ومآثر باكى الذي 
لايمكن القبض عليه. كانت ناديا تتابع ما يقوله بشغف. كانت 
تعرف يعض الأشياء من أمهاء لكن هناك أموراً أخرى 
لاتعرفها. أصبم بإمكائها الآن تخيل ذلك الشاب الذي صار 
والدها يشكل أفضل. 

ثم تحدث برترآن عن مرضي واحتجازي؛ وعندها فقط 
عادت تطفو في ذاكرته تلك الزجاجة التي كنت قد رميتها في 
البحر: فقد روى لابنتي وبالتفصيل مشهد الصورة التي 
أخرجتها من جيبي في ذهاية تلك الوليمة الكريهة. الحركة التي 
بدت له مثيرة للشفقة وللسخرية لدرجة أنه أعفى نقسه من 
التكلم عذها إلى كلار! وطردها من ذاكرته كي لايحتفظ يصورة 
محزتة عن صديقه. عادت إليه فجأة بدلالة أخرى تماما عندما 
وقفت تلك القتأة أمامه, جاهزة لتقوم بأولى .خطوات 
نضوجها:ء يتيمة الأب الذي لم يمت. 

كانت ناديا تبكي. حتى ذلك الوقتء كنت جزءاً من أصلهاء 

بدت لها تلك الرسالة التي وُجّهت إليها والتي وصلتها 
متآخرة الحركة الأخيرة لفريق. وتساءلت عمأ حدث لي بعدها 
وإذ؛ كان هناك سبيل لانتشالي من الماء. 


وعندما غادرث برتران: نظر إليها وهي تبتعدء نظرة 
تخوف, فلم يكن لها خطوات مراهقة البنّة. 

أما أناء فقد كنت على الأرجح ألعب بعد ظهر ذلك اليوم 
وللمرة الثامنة عشرة مئذ الصباح لعبة الورق مع ثلاثة من 
النذلاء الغشاشين. 
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كيف ستتوقف ناديا عن التفكير بذلك الرجل الذي يحمل 
صورتها كتعويذة يضعها جهة قلبه؟ ذلك المختل. نعم: نعم, م 
أخاف من الكتلمات؟ ذلك المختل الذي أبرز صورتها إلى 
أفضل صديق له كصورة مقدسة! وحه لطيف لطقلة حديثة 
الولادة, الفرح الأكير في العالم! 

بالنسية لابنتي» توجه كل ما يمكنها أن تحمله في ستّها 
من مُثُل وأحلام واتدفاع. صوب ذلك العجوز نْ الشاب المحتجز . 
كررت قولها إلى رقيقتها في الغرفة, في السكن الجامعي: 
«لكنه أبي وليس غريباً, إنه أرى ونصف خلايا جسمي أخذتها 
مئه وكذلك نصفه دمي ولون عيني وشكل ذقني»: ٠‏ أبي». كانت 
تحب نكهة طك الكلمة. 

وإذا مأوجدت ذلك الأب كحيوان ضعيف ومطارد. 
مجرق.. ومنيوك بدلا من أن يكون الحجامي الأشقر 
الضخم؟ وإذا ماأصيحت ابنته حاميته الحنونة بدلاً من أن 
تكون تحت حمأيته؟ 


كانت ناديا تحلم بي بكل الحنان الذي يمكن أن تحمله 
داخلها في ذلك العمر. لكن أحلامها لم تتوقف هئاء كانت 
تبحث عن وسيلة تستطيع من خلالها رؤيتي أو الوصول إلي» 
(») الأشقر: الحيوان البرّي ذى الشعن الأشقر كالأسد والظبي وغيره. 
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وسيلة تجيب من خلالها على الإشارة التي وجهتها إليها منذ 
وأصبحت شكرة إيجاد ذلك لامب وتخليصة فكرتها 
المتلهة. 


حتى ولى كان منهارا يسبب احتجازه أي بسبب تناول 
الأدوية لدرجة أنه أصبح من غير الممكن إعادته إلى طبيعته؟ 

لم تطرح على نقسها هذا السؤال قط. وكان ذلك ضلالاً 
ناقيا . 


هل تحدثت عن ذلك إلى أمها؟ لاء مطلقأء فلم تكن 
علاقاتهما ممتازة في تلك المرحلة من حياتها. ا 
شخصية متسلتطة ذات ماضىء. بيئمأ كأديأ بحاجة لأن 
مغامرتها اإلخاصة وتقود انضائلها بنفسها. من حيث نلوشفت 
أمها. 

لم تتحدث مباشرة إلى برتران عن ذلك أيضاًء بل تصرفت 
لوحدها: فقد كانت مفامرتيأ ومعركتها ووالدها. 

كانت محقة يعدم إثارة الضجة حول مشقشروعها إذ كان 
مشروهاً خيالياً لدرجة لن يسمم لها برتران أو كلارا بمحاولة 


00 لط يا 


تانق . 


لم تفصح عن ذلكء. كما علمت فيما بعدء إلا لصديقتها التي 
تشاركهاأ غر فتهاء وكأنت جل مي كريستين أما أسم عائلتها 
اقترحت ناديا عليها تبادل المواقع: وكانت الفتاتان 
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متشابهتين لدرجة أنه لايمكن التفريق بينهما في صورة 
الهوية الشخصية. وبعملية جديرة بجاك أبي الأوراق المزيفة, 
أعدت كريستين جواز سقر جديداً يحمل صورة نادياء ولم يدر 
موظف الشرطة بما يجريء وهكذ! صار لدى ابنتي جوان سفر 
باسم كريستين لكن بصورتها. وصار يإمكائها عبور الحدود 
دون أن يشك أحد ياسمها الحقيقي أو جنسيتها أى مكأان 
ولادتها. أما بالنسية لصديقتها المتمردة على عائلتها فكان 
من الممتع لها أن تتخلص لبعض الوقت من اسم عائلتها 
الخائقء منتدلة هوية فتاة مسلمة ويهودية في الوقت نفسه. 


نعم, مسلمة ويهودية تماماًا فأنا والدهاء كنت مسلماً 
على الورق على الأقل, وكانت والدتها يهودية نظرياً على 
الأقل. فشتبعيةه الدينٍ عندنأ | تعود إلى الأبء أما عند اليهود 
ويهودية بنظر اليهود. أما هي فيمكنها اختيار أحدهنا أ 
التخلي عن كليهما لكذها اختارت الاثنين معاً. أجل الاثنين معأ 
وأمور أخرى أيضاً. كانت حوره مكل تلك السلالات التي 
أانتهت إليها بطريق الغزى أى الهرب. من آسيا الوسطى. 
الأناضولء. أوكرانياء بلاد العرب. يسرابيا, أرمينياء 
ياقاريا... لم ترغب بفرز نقاط دمها إلى ما تجمعه من 
أصول ولا تقسيم روحها إلى ما فيها من مكوّنات. 


كان ذلك عام 1968 , وكما قيل لي, كانت تلك الفترة, 
ربيعاً مثيرا بالنسبة لطلاب فرنساء لكنها لم تكن تفكر إلا 


(ه) بسرابيا: منطقة من روسية على حدود رومائيا واليحر الأسود. 
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الطائرة وحجز الفندق: وكل ذلك يأسم صديقتها. 


أجرة واتجهت إلى مصم الطريق الجديدة. لم تكن تملك أية 
وسيلة لمعرقة إن كنت ماأزال فيد, تكنيا توقعت أني لم 
أتحرك مئةه. 

في مكثب المدير. قدمت إسمها المزيف فسألها دوّاب 
حتماً إن كانت تنتمي إلى العائلة المشهورة التي تتاجر 
بالمجوهرات؟ فقالت: (طماشم )) بالتجود المفترض دقوي ميائقة 
هذا السوال, 

أضافت ابنتي: «تماماً. والأمر يخص العالة إلى حد ما. 

عاشت إهدىي عماتي في أبنان منذ بضع سذوات, وقد 
إليكم وبحث ث اقضية والدي. فهو بيتعرص منذ عدة استوات 
لمشاكل عقلية خطيرة جداً؛ ويتابعه بعض المختصين...» 

«من مثلة؟» 

كانت ناديا قد جهزت نفسها للمقابلة جيداً فقالت له 
بعضن الأسماء الذائعة الصيت. أبدي المدير إستحسانه بحركة 
من رأسه ودعاها لتتايع. 

«نعتقد أن الإقامة في بأد أجنبي ستكون جيدة بالنسية 
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معروفون وقد يهدد سمعة منزلناء وهى يعي هذا تماماً. لم 
أكلمه بعد عن فكرة العناية به هناء لكنني لا أتوقع أنه 
سيعارض إذ! تأسبه المكان وأشعر أن لديكم كل ماير قب به: 
الشمس والهدوء ومستوى العناية. أتيت فقط لأستكشف 
المكان وأعرقفب في أي جو سيعيش قبل اتخان القرار النهاتي. 
قد نكون بحاجة لأن تأتي بنفسك وترى الجو في باريس, على 
حسايتا طبعا...» 

وقعت السمكة في اللشباك! وأ قتر حم الدكتور داب يسروي 
على الوريثة الغنية, القيام بجولة في مؤسسته النموذجية. 

ابتدأ جولته من الحديقة ليعطيها فكرة عن المكان ثم 
منظر الجبل واليهر القريب منه. ثم الأجهزة الطبية التي مد! 
أنها لا تستعمل إلا نادرأ وذهبت بعدها إلى الغرف. غرقة 
لوبى الذي كان جالساً أمام البيانوء ثم الصالة الكبيرة المزينة 
بالنباتات الخضراءء حيث يترك النزلاء الذين لم يعتادو! على 
هذا النوع من الزيارات لعيتهم الوحيدة: الورق. ليقتربو! من 
الؤائرة. 
«لاتخافيء لن يسيبوا لك الأذي» قال دوّاب. 

طمأنته قاديا محاوئة الاحتفاظ بهيكة الباحثة المدققة. 
نظرت إلى اليمين والشمالء إلى الأعلى والأسقل كما لى أنها 
تتحقق من عدم وجود شيء من الغبار في زوايا تلك الصالة 
البالفة النظافة. في الواقع2 يمكنني تخيل المشاعر التي 
اعترتها عندمأ كانت عيناها تيحثان بين تلك الجمهرة من 
المختطين عقليا عن الأب الذي لم تلقه بعد. 

لم أكن ألعب ذلك اليوم بالورق ولا بالداما أى الطاوئة 
«الخرد» أى أي مشيء شر بل ثرثرتُ قليلاً وبلا ميالاة مع لوبو 
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الذي جلس بعدها أمام البيانى بينما أخذت كتابأ وغرقت فيه. 
عندما وصلت للزائكرة وحدثت تلك البلبلةء لم أقترب ممع 
الآخرين: بل رفعت ر أسي فقط وللحذلة واحدة دون أن أتحرك 
من مكاني لرؤية الغريبة. 

التقت عيتانا. من يمكن أن تكون تلك الشابة؟ لم يكن لدي 
أذشى فكرة. لكنها عرفتني قمازلت كما في الصور القديمة. 
تسمّرت عيناها وكذلك عيناي. وذلك لأني كنت محتارآ 
ومتزعجا من تلك الغربية التي جاعءعت لتتفوح علينا وكاننا 
أسماك زينة. 

أبديت حركة امتعاض بشفتيء وهذا ما جعل دوّاب يقول 
مع ضصحكة خقيفة كما لو يريد الاعتذار: 

قد أز عجناهة في قر أعنة». 

ورماني في الوقت نقفسه ينظرة غامضية. 

هذا السيد لايقعل شيثا سوى القراءة من الصباح إلى 
المساء قهذه هوآينةه». 

لم تكن الحقيقة تماماًء فقد كان يزور الأشياء قليلاً 
بهدف إبران المظهر الثقافي للمؤسسة. ١‏ 

قالت ناديا: «إذ! كان الأمر هكذاء قسأقدم له كتابا 
انتهيت التو من قر أعته». 

وفتحت حانيبة يدها متجهة نحوي. 

قال المدير: «لا داعي لذنلك». . . 

لكنها اقتريت مني رغم ذلك ورأيتها تدس شيئاً ما في 
الكتاب قبل تقديمه أي . 

ثم عادت يأتجاه دوّاب الذي تصدّع ابتسامة أما أنا فقد 
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فتحثٌ الكتاب بحركة آلية وكنت ماأزال مندهشاً. لم أكن أرغب 
حتى بقراءة العنوان. كتب في الأعلى وعلى اليمين: بجانب اسم 
المولف» أسم المالكة بقلم رصاصن: ناديا ك. 

وقفت تلك اللحظة أنظر إليها بغرابة2. واكتشفت في 
وجهها الملامح التي تذكرني بكلارأ. عرقت تلك اللحطة ودون 
أن يساورني أدنى شك أن تلك الزائرة هي ابنتي وشعرت بأنٍ 
د أب يجهل حقيقتها . لد هيت باتجاهها واعداً ا ألا 
رفيتك بأنني عرفتها كما ديك خْشِيَتُ أ" ن أقسد عليها كل شا أ 

تقدمت نحىهأ وقنت مشكرل» مشيرا إلى الكتاب. 

مددت لهأ يدي فأمسكت بهاء قفاأنحنيت مرددا: دشكر أ»: 
«شكر أ»: «شكر أ» شون القدرة على التوقف 

«لقد أثرت هديتك يه». شرح المدين مطلقاً ضحكة 


لعن 


اااجتسدفينية - 


اقتربتث من ناديا أكثر حتى أعائقها. 

«يكفي هذ! الآن» أنت تتجاون الحدود». صرخ الرجل. 

لكن ناديا التي تجاهد للحفاظ على هدوء أعصابهاء 
ققأثت له: 

«اتركه فليس هناك أي سوءاه» 

ضممتهاأ إلى صدري للحظلة وشممت راتحتها أكن داب 
فرقئا. 

كانت مصئمة ألا تُعطل مهمتها لمجرد فيض من 
المشاعر فابتعدت عني قائلة: 
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«هذ! السيد مؤثر جدأ». 

ثم أضافت متوجهة بكلامها إلى الطبيب. يا لها من 
جر 2!: 

والدي سهوئ القراءة أيضاً, سأروي له ما حنيث وأنا 
متآكدة أنه سيتقاهم مم هذ؛! المر٠يص!)».‏ 

في الحقيقة ٠‏ لقب خشيت نأديا أن يعاقبني ذلك الشخص 
نتيجة تصرفي بأن يأخذ الكتاب مني مثلاً. .. قلم تتردد في 
الإدعاء ‏ كما عرفت قيما بعد . بأن هذه الواقعة المؤثرة 
أزالت كل تردد في داإخلها, وبأنها ياتت متاكدة أنه لايوجد 
مؤؤسسة أخرى أكششر مواءمة لوالدها. تأجر المجوهرات: 

فتن دوّاب بذلك الكلام بينما تم إنقاذي وإنقاذ كتأبي. 
وكذلك الرسالة التي دستها دأآكله. 

أسر عتٌ فأخفيتها في ثيابي وذهبث إلى المرحاض كما 
هن فت الورقشة الأولى مئى الكداي: حجان : حذر. كتب أسمي على 
الظرف وأغلب الظلن أن ثاديا لم تتخيل أبدأ أن الغرصة ستسئعح 
لها لتسليمي رسالتها باليدء بل كانت ستعطيها لمريض آخر 
ذي مظهر مُطَمئَنْ آملة أن يوصلها إلي. 


مأذ! قألت الرسالة؟ بعض الكلمات التي كنت بحاجة إليها 
كي أستعيد رغية الحيأة. 


«أبي. 
أنا الفتاة التي ولدت في غيابك: الطفلة التي تحتفظ 
بصورتها جهة قلبك والتي كبرت أخيراً بعيداً عداتك, بعيدا؟ لا 
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تفصلنا في الحقيقة سوى عدة كيلومترات من طريق ساحلي 
رأقعء لكن جدود ملعونة انقصيت ييننا وكذلك الحقد وسوء 

قيل لأف ني:» واجهت أنت وى أصي الحرب والحقد. هذا 
الحقد الذي كان ييدى قوياأء لكن أناساً ملك ومكل أمي 
واجهوه وأنتصرو! في النهاية. إن الحياة تجد طريقها دوما 
مثل الجدول الذي إن حُوّل عن مساره حفر مساراً آخر. 

صمب ثم أنت و أمي والآخروتن: وكانت لكم أسماءٌ صركيةه 
تلخد عون بهذأ القدر. معركني ليست مثيرة مثل معركتكم, لكنها 
معركدي وسأحو ها بجدار ش8. واتخذت بدوراي اسماً حركياً 
كي أعير الحدود وأراك وأقول لك يبساطة: «فلتعلم أن لك في 
الخارج فتاة هي ابنتك أنت تعني لها أكثر من أي إنسان في 

غيرتني تلك الكلمات في اللحظة التي قرأتها فيها, أقد 
أعادت إلى اعتباري كإنسان وكاب ورغبتٌ بالحياة من جديد. 
لم أعد أقيل بمدٌ الساعات التي كانت تفصلني عن غد يلا 
مفاجأة. كان لدي حب ينتظر. وإن لم يعد لشخصيتي أي نفع 
لي فإني سأحافظ عليها وأجملها لأجل ناديا. شعرت تجاه 
ابنتي يحب مراهق وأردت. من أجلهاء أن أعيد إلى الحياة 
استعادته من أجلها. ستكون فخورة بالتنزه متابطة ذراع ذلك 
الميد. 
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لكن لم تكن رغبتي بالتصالح مع الحياة كافية كي 
تتحقق هذه المصالحة؛. فهذا لايشبه رجلا حَدُمَ بقتل نفسه ثم 
جاءت ابنته وأخذته بيده قائلة: «أبي احتفظ بالحياة الني 
لأثريبد شاء على الأقل صو أجني!», فقطع وعدا على نا نقسة 
بالعدول عن مشاريع الانتحمار. كان الأمر أكثر تعقيد 
بالتأكيد. كنت أدرك مأيحصل لي وكثت سعيداً به. كني + 2 
أرى كل هذا عبر ضباب بسيب ذهني المشوش والمعطل 
نتيجة عشرين سنة من الاحتجاز. عشرون سنة من الجنون 
الذي وإن كان قسريأ رسيت به بكل خنوع. عشرون سنة من 
الموك المخكة المتجرّعة كل صباح. عشرون سنة من الإرادة 
المقموعة. عشرون سنة من التفكير والنطق المبطئين. 
المخدرين. 

ومرة أخرى لايكفي للتراجع عن قرار الموت أن أجد 
نفسي على حاقة الهاوية: وفي اللحظة لتي ساقفز فيهاء أقوم 
بخطوة إلى الوراع وأّمسك مرتجفاً َلْفِقُ الدافيئة الذي أمتدت 
نحوي. ليس الأمر بهذه السهولة فإذا استعدت الصورة ذاتها 
ساقول بآنني كنت على حافة الهاوية؛ ليس على اليابسة بل 
فوق حافة صجرية ضيقة بعد أن شربت زجاجة من الويسكي. 
لن يكفي آنذاك أن أقرر العودة إلى الوراء لأنه في حالتي تلك 
قد أسقط في الهاوية معتقداً بأنني أمشي شى صوب النجاة. إذأء 

يجب أولا أن أصحى من سكري وأستعيد الرؤية والأفكار 
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الواضحة لأتمكن من معرفة مكان كل خطوة من خطواتي. 
أولئك الذين احتجزوني وأخي الذي لايريدني أن أسترجع 
منزل كتابدار أى أن أطالب يحصتي من الميراثء وذاب الذي 
يعتيرني نبعا من الواردات ووسيلة للتأثير. من المفترض إلا 
أثير شكوكهم طالما أنا تحت سلطتهم: و عدي أن أبدي الحذر 
الشديد. 

أتريد مخالا. هاك: كان من الهام جدا أن أتخلص من 
الأدوية الموضوعة في القهوة كي أستعيد وضوح ذهني. كما 
كان علي أن أخادع فالمراقبة لم تكن صارمة كل الأيامء لذا 
وبقليل من الإرادة وتسلسل الأفكارء يمكنني الو صول إلى ذلك. 
لكن» إذ! توقفت فجاأة عن تناولها فستقع الكارثة, إن خلال 
ثمان وأربعين ساعة. كنت سأبدي من عوارضن التوتن الشديد 
مأ يكفي لفضح أمريء ونتيجة لذلك: قد يقرر الطبيب إعطائي 
كمية كبيرة من الأدوية تلك بطريقة الحقن وقد يشدّد المراقية. 

إذاء الموقف العقلاني السليم هى إنقاص كمية الدواء 
بشكل فر يحجي. لاحظلت أن مذاق الدواء في «القهوة» 
الصباحية. أكشر شدة في الرشفات الأخيرة منه. لذ! أتبعت 
تقنية أحتفظ من خلالها بما يتبقى في قعر الفنجان داخل فمي 
لأبصقه فيما بعد في المغسلة عند دخولي إلى المرحاض. 
وأصبحت بعد عدة أسابيع في حال أفضلء ودون أن يتغير 
شدودي مار نهدي أكثر وضوحاً. شعرت يذلك عند القراءة 
ومراقبة تصرفقات الغير. كان لدي شعور غريبء شعور بأني 
قايضت إدراكي البالي بإدراك كائن جديد؛ أو شعور باكتساي 
حاأسة جديدة. 
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ما اكتشفته عندما استرجعت أحاسيسي. هى أن 
الممرضين اعتادوا على تبادل التعتليقات يحضون المرة 
بعض هذه التعليقات كان طبيأ صرفاً وبعضها الآخر تهكميا, 
وكانت كلها تلفظ بسرعة مع إيجان واختصار. عندما كنت 
تحت تأثير الدواء الشيطانيء مدّ كل ذلك تحت أنفي دون أن 
أفهم أية كلمة, أما الآنر فإني أتمكن وببعض الجهد من قهمه. 
كنت أسمع أحياناً القاياً بذيئة تُنصق بألمر ضى, أى اكتشاقات 
مثيرة للقلق عن الحالة الصحية لهذ! أو ذاأك. أى رهانات 
للتسلية على مدى بقائه حياء لكني لم أكن أحرك ساكناً. 


لا لم يكن في رأسي أي مخطط اولا أي مشروع للهرب, 
لاء لا شيء من هذ!! كنت أحاول فقط استعادة وعيي والعودة 
قليلاً إلى ما كنت عليه لأتمكن من الإجابة عندما تناديني 
أبنتي. 

أه. هناك شيء آخر. لقد قمت ببعض تمارين لتنغيط 
الذاكرة. ذات يومء كنت أقرأء وهذا! ما بتٌّ أفعله أكثر فأكثرء, 
رواية مغامرات قديمة مترجمة عن البولونية. كانت القصة 
محيوكة جيداًء لذا كنت أسرع لمعرفة البقية وأقلب الصفحات 
بسرعة فائقة. وفجأًة: رفعت رأسي ففوجئّتٌ بنظرة مميرة من 
إحسديى المراقبات؛ لذآ عدت إلى حالة البطء المعتادة. فقد 
أصبحت حركاتي نشيطة وعصبية وحيوية وقد لاحظت تلك 
المرأة ذلك. استمرت بالتحديق بي كأنها تتأكد مما شاهدته 
قبل أن تخب الطبيب: فعدت إلى حركتي البطيئة لأقرا المقطم 
هرتين: . ومن هذا أتت فكرة حفظي جملا كاملة عن ظهر قلب. 
شي أدري إن كان !لك مفيدا «لاعادة تأهيلي العقلي» آلا أنه 
سأاعدني عشى أاستعانة الخفقة بقد رأتي. 
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دهم نعم أنت تقهمني جيدا كانت تلك المرأة ستخير 
دوّاب لا لشيء إلا لأني أقرأ بسرعة طبيعية! 

الفكرة التي تسود في المصح هي أن المرضى جميعهم 
متوتزروقون بالطبيعة وأنهم يكبتون نويات تنديفة . طالما تنكم 
«تهدثتهم» قهم غير خطرين. في حين أن كل حركة مفاجمة أو 
علامة هياج قد تكون فاتحة لنوية. 


إذأء كان على أن أيقى متحفظأ منتظراً ناديا أى إشارة 
منها. 

أعتقد قد أنه لم تكن لدى ابنتي أمنية أغلى من تحريريء لكن 
بأية وسيلة سيتحقق ذلك؟ أن تتسلل إلى داخل سجني لتراني 
أمرء لكن أن تخرجة تخرجني فهذ! أمر آخر تماماً. 

كانت فخورة لأنها أنجزت مهمتها بشكل جيد وَحَدَعتُ 
مدير العيادة حتى النهاية؛ ولأنها استطاعت بأعجوية تسليمي 
الرسالة بيد ي والتحدث لين ومعائقتني . عائقتني كأتها تعانق 
رجلا غريباء بل أسوا من ذلك, كانت مثل إنسا يمشع عناقاً 
لإنسان مزعج. لكن بالنسبة لناء كانت قبلتنا الأولى: ها أنأ 
أتكلم عنها وكأنني أتكلم عن حبيبتي! قبلتي الأولى لابنتي 
وقبلتي الوحيدة خلال عشر ين اك بقيتٌ متاخراً بها عمل هه 
أسبوعين! وكلان أيضاً 0شذظ'ظظ أستعيد تلك اللحظات... 

أعذرني» أين كنتة؟ 

آه؛ ذعمء . كنت أتحدث من ممشاريع ابنتي. .. كنت أقول إنها 
جحت يزيارتهأ كماما لدرجة اعتقادقأ أنهاأ سخنجم بكل 
مأدمكن أن تتجرأ عليه وأمضصت الأسابيع الكالية بو تصع 
الخطط. الخطط الأكثر تهوراً... خطط الخطف! وتوصلت 
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بأفكارها إلى أن الشداع غير كاف ولابد من إيجاد وسائل 
أخرى. نعم الخطف! طفلتي المسكينة2 كأن قليها يذهب 


برشدهاأ] 


من جديد عادت إلى برتران آملة أن تحظى بمساعدته ولم 
تكن قد التقته ميك عودتها. بيدأت بو ضحه فس صورة تسللها 
للمصح ولقائها معي. في البداية أصغى إليها باتجذاب 
وإعجاب فقد رأى في حركاتها وثئبرة صوتهاء شباب كلارا 
وشبابيء لكن عندما شجعتها حماسته فاطلعته على مشاريعها 
الجديدة تجهم وجهة. 

قال لها: «مافعلته حتى الأن يشرفكء ويمكنك الفخض به 
وأنا أيضاء . كصديق قديم لأهلك. لايمكنني منع نفسي من 
الإحساس ببعض الفخرء لكن انتبهي! ما قلته لي عن والدك 
يذكرني ويحزن بلقاشي الأخير معه. لن أكون صديقاً إذا 
أخفيت عنك انطباعاتي الحقيقية عن قضية بهذه الخطورة: 
والدك مريضص.. يظهر مشاعره بحركات مؤثرة: من خلال 
الدموع لكنه عأجز عن القيام بأي شي ء آخشرء هل قال لك 
شيئاً؟» 


«فقط شكراً! لكنه لم يكن يستطع قول أي شيء آخر لأن 
المدير يراقيئنا كان عليه عليه أل يفتكم أمر و!» 

«هذا مايقوله عقلك كفتاأة شاية مضحية وبطلة؛ لكن 
الحقيقة مختلفة. لقد رأيت والدك وأمضيت ثلاث ساعات 
بقربه. كان يمكنه الكلام دون الخوف من أي شيء. كان 
باستطاعته أن يقول لي: «خذني معك» كان باستطاعتةه الذهاب 
برفقتي ورفقة السقير ولن يكون أمام أخيه السيئ أي خيار 
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سوى أن ير م. لكن لاء لم يقل عصيان شيدا . عدت إليه لحظة 
وحيلتا وكان لديه الوقت ليقول لي كل مايريده؛ كنا وحدنا ولم 
يقل شيئاً قط بل أخرج صورتك من جيبه فقطء حركة عاطفية 
ومؤثرة,ء لكنها حركة رجل مريتس. 


عندمأ رويت لك هذا المشهد يوأنت أمامي فتاة في 
العشرين من عمرها لم تر أياها مطلقاً تساقطت الدمى ع من 
عيني وكنت بالطبع, ؛ أكثر تأثرا مني بمثئة مرة. أنت رائّعة فقد 
ذهيت لرؤية والدك كي تعانقيه وتقولي له إنك لم تنسيه قط. 
هذ! حيد وأصقق لك. أنت الابنة الصالحة لرفيقين رائعين. 
لكن أتت اللحظة التي ينبغي عليك فيها مواجهة الحقيقة كما 
هي. ذلك الرجل مريضء أكرر هذا. هذ! محزن وغير عادل: 
لكنها الحقيقة. عندما رأيته في المرة الأخيرة؛ لم يكن هى 
لقاسة , كان فقط قادرا على التعبير عن مشاعره عير الدموع 
والعناق ق لا بدي م آخرء و بالتاكيد لن تغير الأعوام الستة عقر 
التي قضاها في ذلك المصم .شيئأ في الأمر. 


لا أريد التفكير بالمخاطر التي ستتعرضين لها عندما 
تضعين خطتك موضع التتفيذء لن تخيفك المخاطر ولن 
تخيفني, ثقي بذلك أرجوك. لكن وبافتراض أن عملية الخطف 
لاقتلا ع والدك من ذاك المصمء وأنهم لن يلقوا القبض عليه من 
جديد ويعيدونه إلى حبس أشد. ساوافق معك وأتخيل أنه 
سيصبح هنا خلال شهرء معنا في هذه الشقة جالساً في 
أريكته... ماذ! سيحهدث؟ سترين حاله على حقيقتها 
وستضطرين لأن تضعيه مرة ثانية في مؤسسة مختصة 
فهناك مشاكل طبية ونفسية وفيزيولوجية. لن يستطيع 
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تعوّد عليها وعلى صداقاتها لتأسريه في أخرى قد يكون 
أهلها أقل تطقا معه تحت سماء أكثر رمادية...) 

خرجت أبنتي من زيارة برتران مستاءة ومتوعدة 
بالتصرف لوحدها مرة أشرى. لكن مأ صممت عليه. ثم 
خرقه فقد وجد الكلام الذى سمعته طريقا إلى رأسها. 

في اللحظة التي بدأت فيها أتسلق المنحدر متشيخاً 
بوعدها آلا تتخلى عني تراجعت هي - ودون أن تعترف يذلك 
لنفسها كما أعتقد ‏ عن الموضوع. ما كنت لأستطيع معرفة 
ذلك من موقعي. كنت مقتنهأ بأتها ستظهر من جديد يوماً ما. 
وعلي أن أكون مستعدا. 


عشت بانتظار عودة ناديا عدة سنوات, متسائلاً كل ليلة 
وقبل أن أنام. هل ساراها غدأ وكيف ستتنكر وبالتواطيٌ مع 
صر . 

لكن ١‏ لمسنقبل الذي انتظرته مضصى. 

لاء ألم تعد ابنتي لرؤيتي» ولا ألومها لذلك. وَلِمّ تعود؟ 
لإنقاذي؟ لقد أنقذتني. لقد نطقت بالكلمات التي تشفي. كنت قد 
بد أت صعود المتحدر. إنني إتسلق جدران لحتي الداخلية 
ببطء. وأعارك نفسي بهدف التخلص من التشويش لتتضم 
الأمور وأستعيد ذاكرتي ورغباتيء» وحتى لى اضطرني ذلك 
للمعاناة من إلحاحاتها المستمرة. أصبحت المعركة معركتي: 
معركتي وحداي. 

كان علئ قيادة تلك المعركة بحكمة مضاعفة, مستمراً 
بمراقبة رفاقي سيّثئي الحظ كي أقلد طرقهم وعاداتهم 
المستهجنة. فقد كنت أنتبه كل يوم أكش, إلى أنه ما بين 
حالة الخدر وحالة اليقظة. لاشيء» حقيقة لا شيء: مشترك. 
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وهكذ! عندما كنت أتحدث إلى نقسي, لم تكن سرء الكلام فقط 

التي نشقير أو ثبرة الصوت أو كلمة «أوه» التي احتقتث. 
ذألك الكم الهال من «أيه» الذي يمط الجمل والكلمات 
والقىافي» : بل تعدلت أيضاً المقردات .. بعض الكلمات تُنسى 
عندما تكون الرغبات التي د تستحضرهأ مخدرة ‏ وكل شيء: 
الطعام. والآلاف من التفاصيل الصغيرة تميز الإنسان الذي 
يبتلع كمية من المخدر كل صباحء, عن الإنسان الذي يتظاهر 
بذلك. 

على الرغم من ذلكء لم أفكر بالهرب يتاتاًء لأء ليس يعش: 
قما استرجعته كان ثميناً يحيث لا أستطيع المجازفة فيه 
بحركة تافدة الصبر. ماذا!؟ أختبئ غي صندوق شاحنة كفل؟ 
أقفز من فوق الجدار وأركض أسرع من الحراس؟ لاء ما هكذا 

كنت أفكر بالرحيل كل يوم: والايتعاد عن المصصح 
والذهاب إلى مكان آخرء نعم كنت آمل بذلك لكن أن أقفز من 
فوق حماجزء لاء كنت أنتظر ابنتي, 

تقول لي: وعندما لم تأت؟ سؤالك يحمل إجابته. لم يكن 
هناك وقت محدد لمجيتها. عندما ينتظر الإنسان بتوق كلما 

مر الوقتء؛ كلما قد تشع بأن اليوم المنتظر بة باشل انيه + مضث سئة؟ 
لابأاس. سيقول لنفسة بآنه كان يحتاج ستة للاستهداد. مضت 
سنتان؟ أصبح قدومها وشيكاً. 

ثم إن مرور الوقت في المصح ليس كمروره في الخارج, 
5 أحد ا على اجددان 


السرم 


الليلك 
/ ع + 


كانت الحادية عشرة مساءٌ تقريباً أو الحادية عشرة 
والخصفء وكنذا جائعين ونريد الاستراحة قليلاء لذا/ نزلناء أنا 
وعصصسيانء لتناول حساء البصل فى مطهعم يفتح ليلا . 

خلذل الوجبة وفي دقيقة سصت ساأدت بينناء أخرج من 
جيبه الداخلي: مفكرة قديمة من الجلد الأحمر, دقيقة وطويلة, 
من تلك المفكرات اللاتي تُفلق بلسان مذهب. 

أغطاني إياها كي أتصفحها. 

هي أشيباء وردت: في رأسي وكتبتها في أيامي الأخيرة 
في المصح. 

قلبت صفساتها وكانت أغلبها بيضاء: أما على بقية 
الصفحات فلم يكن هناك سوى سلسلة من الجمل الملقاة دون 
عنوان أو قافية أو علامات ترقيم. وباذن منه نسخت منها 
هذه الأسطر. 


أغلقو! أيو اب الجنة وراشي وم ألتفت تنحوها, 

عند قدمئ يستطيل ظلل قدمئ فوق دربي كله وحتى 
الجدار. 

أسير فوق ظلي داخل أجفاني المغلقة مثل مراكب الدم 
فوق دروب الأناضول. 

دي ذكرى دآأرة أجملء حجرها أمغر وزجاجها سراب. 

في أذنئ ضصو ضاء المدينة. ضوضاء يأبل العذب. 


22 


سلالم الشرق 


قيما مضى فيماأ مضى على مشارف الصحراء في واحة 
الشعوب المغقمورة. 
فيما همضصى قيما مضى سلالم السماء فيما مضي زمن 


ثم عدنا مباشرة إلى غرفته بالفندق. كذا كلانا منهكين, 
لكن ينقصنا الوقت وعليذا الوصول إلى آخر حلقات السلسلة. 

قال لي مطمئناً: لم يبق عندي سوى القليل حتى نهاية 
القصسة فقا ور صات إشى سنوات السيعينات , 


كانت تجري في الخارج آنذاك: بعض الأحداث التي يصل 
ضحيجقيا! إليذا. تسجيج » أريد القول: ضجيج الأسلحة, 
متفجراتء: طلقات رشاش وأبواق سيارات الإسعاف. 

لم تكن الحرب قد بدأت يعدء فلم يكن هناك سوى التراشق 
المنذر» ويعض قورات العنف الذي أخذت تزداد صخداً وتقل 
تباعدا. ريما كأن الناس في الحارج يدركون مأ يحدث ربماء 
أما نحن قلم نسمع سوى الضجيج, 

ذلك الضجيج كان يقلقنا. هل حدثتك عن ذلك المريض 
الذي يدعى «سكين»؟ لا أعتقد ذلك. من بين كل رفاقي السيتي 


الحظ لم أذكر سوى لويو كما أظن... كأن سكين عكس لوبو 
تمامأ قالآخير أكثر الكائنات لطفا ومسالمة. كان يعطيني 


يرغب بمعارضتهم. كان مقتنعاً بأن هذا العالم لم يخلق له أو 
أنه لم يخلق لهذ! العالم أو أنه جاء مبكراً أو متآخراً أى في 
المكان غير الملائم أو عرهيا. .. وباختصار. عزل نقسه عن 
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العالم دون ضجيج ولم يطلب من الحياة سوى أن يتمكن من 
حين لآخرء الجلوس أصام البيائق. 

لم تكن تلك حالة سكين. . كان دخوله إلى المؤسسة قد تبع 
«مسار[» آخكر إذا أمكنني قول ذلك: القثل. ٠‏ في أحد الأيام 
وخلال نوبة جنونء ركض في اللشوارع حاملا سكين جزار. 
فجرح عشرات المارة وقتل امرأة قبل أن يسيطرو! عليه 
واحتج محامي الدقاع بعدم مسؤولية موكله وأخذت المحكمة 
برأيه. فخجز عدة أشهر في مؤسسة حكومية قبل أن تنجح 
عائلته بنقئه إلى مؤّسسة دؤاب النموذجية ذجية. أحياناًء عندمأا 
شر تجقفا شفتام يشعر لمر م برغبة القتل ‏ التي تعتريه. لكن 
بفضل المهدئات - أعتقد أنهم كانو! يُعطونه كمية أكبر من 
الآخرين كانت رغيبته بالقتل تهمد. 

أتكلم عنه الآن لأنه أظهر في ذلك الوقت, تصرفات مثيرة 
للقلق. لاء ليست عذيفة و إلا كان الطبيب سيعرف كيف يعالج 
ذلك, بل كانت نوعاً من الابتهاج الصامتء فكلما سمع صوت 
تراشق ناريء بدا مسروراً كأنه يتلقى رسالة مرموزة من 
شريك. أى كأن العالم في الخارج اكتشف مقدراته بعد أن 
عامله بقسوة لمدة طويلة. كان سكين ضخم القامة ذ! شعر 
أصهب خشن ورقبة ضكمة, وذقن بارزة: ويدين قويتين 
ترعبان الإنسان عندما يتخيلهما قأبضتين على مدية. لا أدري 
هل أصيب الآخرون بالقلق عند رؤيته يبتسم. في كل الأحوال 
كان المراقب مستيقظاً قربه منتظرً الإشارة الأولى للنوبة كي 

ثقه, لكنه لم يتحرك بل اكتفى بالابتسام. 

عتدمأ حميت المعارك مقترية من الناحية التي كنا فيها, 
دشل سكين في حالة من النشوة 5 الدائمة بينما كان الباقون من 
المرضى كما من المعالجين يعيشون آتذاك رعباأً من اجتياح 
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المصح في يوم مأ. د بُئي المصم كحصن,: جدر أنه قوية وعاألية 
بالإاضافة إلى وجود راج للمراقية على السطح, لذأ قد ترغب 
كل واحدة من المبليشيات المجاورة: بتحويله إلى حصن أو 
مركن قيادة. كما يمكن لبعض الأرذال المستلحين أن يهاولو! 
بكل يساطة نهب المكان. ألا تخبيء تلك المغارة المليئة 
بالأغنياء المختلين: كنوزا أى على الأقل خزنة مليئّة ببعحضص 
الأشياء الدمينة؟9 ولااستيفعاد الحطرى. كان 4 أنييا غيل شع إلى 
زعماء المتطقة الصفار «الشؤة اللازمة». 


أعتقد بأنني قلت إنه لم يكن للنزلاء فكرة واضحة عما 
يجري «خارجأ» أى عن الناس في «الخار ج»ء وما كان يحدث 
حينهاء يؤكد هذا الاتطباع. وإذا كان سكين الوحيد الذي بدا 
منتصرأً بينئا فقد كان كل واحد منا يهن رأسه بإحباط كما لو 
كان يقول: «كنت أعرف أن الأمور ستؤول إلى هذه النهاية!» 

كنت الوحيد المذعو. بين المرضيىء لسيب لايمكن أن 
يخطر على يال أحد سوى لوبى لأنني أطلعته عليه والذي 
حاول أن يطمئنني. كنت أخشى أن تسمع تأديا بمأ يحدث 
فتخاف على حياتيء: وتعود من أجل تخليصي. لاء لم أكن أريد 
مجيثهاء ما كنت أريدها أن تتعرض للخطر. لاء ليس قبل أن 
تشهدأ الأمور. 

أنا أعرف اليوم أنها لم تكن مهياأة لأن تقوم بمثل تلك 
المغامرة, فقد تعرفت وقتهأ على شاب وتزوجته؛ ثم رحلت 
لتعيش معه في البرازيل. وفي الوقت الذي كنت أخشى فيه 
قهامها بعمل جنونيء: كانت عامل فى الجهة الأخري من 
الأطلتطي. ثم عرفت منذ أيام قليلة فقط أنها قطعت عهداً على 
نفسها أن تسمي طفلها سواء كان صييا أم ينتاء باكو؛ بهذه 
الوسيلة آرادت تخليد ذكراي. أما الباقيء المغامرة البطولية 
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لحسن الحظل يدث الأمور حول المصع تتفاقم. تلقت 
الميايشيات أسلحة أكثر دوياء فلم فك نستطيع النوم أو تناول 
الطعام أوالقراءة أو لعب الورق كما كنا نفعل من قبل. كنا 
نعيش وإذاننا على النوافذ. فكل قنيلة تسقط تجعلنا نصرخ 


وترتجف. 


ثم, ذات يومء: أختفى دواب. شاهدناأه في فثرة هدوع 
موقت يصعد إلى سيارته ويتطلق مباشرة. أعتقد أنه كان قد 
أخبر مساعديه بذلك. إذ في المساء ذأته تبخر كل فريق 
العاملين. وقد قرروا! ألا يقولوا شيئاً لنا نحن المرضىء ولا 
كثمة. يبدى أنهم اعتبروننا عبئاً كبيراً إذا أرادو! تقلناء ولا 
يمكن توقع ردة قفعلنا إذ!ا أخبرونا الحقيقة. فتركونا بكل 
بساطة لحالذا. 

وعندما انتيهنا للأمر كان الليل قد حل وعاد إطلاق الثار. 
وإذ! لم يهاجم المصح حتى الان فذلك لأنه قائّم في الأرض 
المنزوعة السلاح بين الميليشيتين المتحاربتين. وإن كانتا 
تتحاربان بهذه الشراسة فلأآن كل واحدة مثهما تنوى الاستيلاء 
عليه قبل الأخرى. كانت الأيام التالية مرعبة. كما كأنت مرعبة 
أيضاً الاحتمالات التي يمكن حدوثها خلال النهار الذي سييدأ 
دون تثاول الدواء المشؤوم. مشوّوم لكن للأسفء لاغنى عنه. 
لم أكن أجريىٌ على تخيل ما الذي سيحدث عنذما سيدخل النزلاء 
المفطومون فجأة عن أدويتهم المهدّئة في نوياتهم الواحد تلى 
الآخر. 
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سأذكر ماحييت نلك ألليئة. كنا نجلس على شرفة ذات 
أعمدة صغيرة, في الطايق الأول» تلك الشرفة ‏ المخصصة عادة 
الآاخرون على على التوالي يجرّون كراسيهم. 

غرقنا قي الظلمة بينما كانت الطلقات الخطاطة تمر 
فوقنا. كانت صفراء اللون ثم حمراء ثم صقراء من جديد ثم 
تظهر أضواء ولمعانات تتبعها انفجارات. لم أكن أبعد نظري 
عن وجه سكين المبتهج متسائلاً: أي كائن متوحش سيكون 
غدأ بدون الأدوية. 
العادة, يونا للعشاء * ثم مهن ليلا لبر افقوذنا بعدها إلى 
غرفنا قبل إطفاء الأضواء. ولعدم و.جود أي شخص يقول لذأ 
ما تقعلء ٠‏ لم نفعل شيئاً .يل بقينا هناك؛ وكنا سنبقى إلى الأبد 
دون طعام أو نوم أو حركة. 


ثم أشرقت قت الشمس من خلف الجبل ولم يكن اللمعان وحده 
الذي يتلاشى مع الضوءء يل الدوي أيضاً. وخلال دقائق 
قصيرة من الهدوء. كان المشهد خلاباً! كان يمكننا أن نرى 
بنظظرة واحدةٍ الروابي والقرى والمدن البعيدة والساحل 
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سلاثم الشرق 


والبحر الذي كان لونه لازوردياً خفيفاً مائلاً إلى البياض عند 
الفجر . لاشك أن ثمة منازل مهدمة في كل مكان حولنا؛ وجثثا 
مرمية في الطرقات وأعلاماً متسخة فوق الحواجزء لكن لم 
يكن بالإمكان رؤية شيء من كل هذا بالعين المجردة: لاشيء 
سوى المساحة الشاسعة والهادئة من اللون الأزرق والأخضر 
وزقزقة العصاقير. 


وفجأة, سمعنا صوت فرقعة تلتها أخرى ثم أخرى: 
وتكرر ذلك وسيتكرر فيما بعد. نهضت وقلت بصوت مرتفع: 
«أنا راحل من هنأ». ولم يعلق أحدء لكن سكين أبتسم ابتسامة 
أكثر و ضوحاً. أستدرت يأتجاه لوي سائلاً إياه بنظر ى: 
طلهره وتوخه شحو الرلخل: بعل عهذة لحظات. كاتت آلة البيائو 
من جديدء لكنها لم تتفوق على صوت الموسيقى بل رافقتها. 


ذهبت إلى غرفتي وجمعت بعض الأغراضء لم أكن أملك 
أية حقيبة لذلك وضسعت في جيبي بعض الأوراق والتقود 
ومفكرتي وبعض الأدوية: ليس إلا وذهبت. 


سير على الأقدام, نعم. عبرت الباب الرئيسي ومشيت 
قدماأ ياتجاه العاصمة ألبعيدة كمنبية عشر كيل مترا. في 
الحالة الطبيعية لا أحد يقكر في قطع هذه الطريق على الأقدام» 
لكن لاشيء كان طبيعياً ذلك الصباح: لا أنا ولا الطريق ولا 
الناس 6 الخلروف. ا مشيت» على سجيني دون أن أبس ع دكن 
أمشي ناظراً إلى مقدمة حل أشني وإلى حجارة الشار ع. وحيداً, 
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سلالم الشرق 


كان الناس إما مرعوبين أو مازالوا ثياماً. 


كان طريقي يمر أمام منزل العائلة أى ما تبقى منه. 
دخلت وَجُلْتٌ فيه ثم رحلت من جديد. 


د الخ را 


التي يستمضرها 0 

حتى النهاية بالصسمت حو أل اتحنث القالي: في بدأية جف يقفا , 
هار الخصيسء: ندم لكى عصيان لأول مرة اسم أخيه جفلت 
لأني تذكرت خبراً قرأته منذ زمن2 في عقالة صسغيرة يقول: 
جد _آحد رجال الأعمال يدعى سالم كتابدار والذي كان 
وزيراً في الخمسيذات, ميقا تحت أنقاض منزله المبني فوق 
رابية متناز ع عليهاء قرب بيروت. 

ولعنفة مرأات. أردت الحديث عن ذلك مع محاوريء لكنى 
كنت أتراجع في كل مرة قائلاً لنفسي من الأفضل تركه يتكلم 
عن ذلك الحدث بنفسه خلال روايته, بدلاً من إجباره على 
استياق الحدث .كان لدي فضول لأعرف في آية لحظة أو بأية 
كلمات سيتحدث عن مصير منزله ومسصير أخيه المكروه أو ما 
إذ/ كان لاختفائهماً المتزامن علاقة ما مع رحيله عن البلاد . 
الحديث عن ذلكء رقت لكنه لم يتحدث عن دخوله إلى 
المنزل إلا بشكل سريع, وسريع جدذاً. كان يستعد لمتابعة 
جدييه فقا طعت . 

انتغار 


اأعدم 


سلالم الشرق 


لبأشقة الأسور الات فيير جرح رو 2 
ضمن مجراه بشكل من الأشكال. ومع ذلكء لم أكن أحثمل 
صمته إلى الأبد فالوقت يمفسي. 

سألته: 

كيف وجدت منزلك؟ 

- مهدماًء لم تكن الجدران منهارة لكنها مسودة من النار 
وعليئة بفهوأت. 

لسعم أ تبق طويلا في الداخل. 

لاء قمت بجولة داخله وجمعت المفاتيع ثم رحلت. 

- أبية مفاتيد؟ 

.- كل المفاتيحء أنظر! 

وأخرج من الخزانة محفظة كتب مدرسية قديمة وآفر نم 
محتواها على السرير. كان بالإمكان رؤية خمسين مفتاحاً 8 
أقنلت خمسين؟ ربما مثة أو مئتي مفتاح: نشرها فوق السرير. 
بعضه) مربوط وبعنسها مفرد. وبعضها فاأخر الصتم يعول 
لزمن قديم كانها منحوتات. لقد جمع مفاتيح الخزائن 
والصناديق والأدراج والآبواب الخارجية والداخلية, كما 
التقط المفاتيح الصدئة منذ أعوام طويلة والموضوعة ضمن 
صناديق من التنك. لم أكن أفهم ضرورة جمعها وحملها معه 
في تلك الرحلة: لكن فاكدة بإتقانها» كانت بالنسبة له موكدة: 
لذا فضلت عدم إزعاجه. 

تدافعت الأسئلة في رأسي: لماذا لم يتحدث عن أخيه؟ ألم 
يشاهده ميقا م لى غغارقا في دمه أو يُحتضر . فل كانت صورة 
بشعة جد بحيثك عدذقفه حياؤٌه إلى نسيانها؟ فل بجهل ما 


ازعم 


سلالم الشرق 


حصل له؟ هل من الممكن أن... يبدو الأمر بشعاًء لكن لأمانة 
الرواية التي أكتبهاء من الواجب علي الإشارة إلى هذا التسأؤلي 
الذي ورد إلى رأسي: هل من الممكن أن يكون هذا الرجل 
الواقف أماميء هى نفسه وخلال اقتحامه المنزل المهدم: قد 
ارتكب جريمة قتل أضيه؟ 

نغارت إليه عن قرب ودون خجلء متاملاً عينيه 
الصافيتين ويديه الناعمتين ورأسه الطفولي وشفتيه 
النديتين اللطيفتين. لم يكن يشبه قط رجلا معذباً و3 رجلا 
قاد را على أن يقتل يبرودة أعصاب. تشحصت _ جيداً فلم أن 
الحالة القصوى - رعشة خفيفة في الوجه. ومن حين إل ىآخر” 
عذاباته المديدة يقدر على شرح ذلك بما فيه الكفاية. 

23 لن أتهم أبداً هابيل بقتل قابيل! ملردت كل تلك الأفكار 
الغامضة من رأسي بسرعةء فكل * شيء كان يجعلني أعتقد أنه 
لايعرف شيقاً مما حدث لأخيه, لا أج أخبره بلك ولم يكن قد 

قلت لنفسى: لاتقل شيئاً؛ آملا أنه لم ينتبه إلى اضطرابي. 
سألوم نفسي على تركه مع هذه الملاحظة الدنيئة... 

لكنء لإراحة ضميرىي طرحت سؤالاً أخيراً: 

هل وجدت أحداً في المنزل؟ 

لا أحد, تابعت طريقي). 


على أطراقف العاصمة كان يوجد مزيد من الحيوية. 
وصلت إلى ضاحية صاخبة لكن هادثة. كانت هادئة ذلك 
اليوم, على الأقل... وأفقت إجديى سيارأت الأجرة على نقلي 
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سلالم الشرق 


إلى السقارة الفرئسية: وهناك كرت أننيم يرترآن: مقتاحي 
السحري . ففتحت الأبواب أمامي وبدأت الأجهزة عملها. كنت 
تفسه للسفر إلى اليايان 5 بلاية ثلاثة أسابوم, لكنه أجل عفره 
ثمانية وأربعين ساعة لرؤيتي. 

كان يعتبرني إنسانأ ضائعاً. لاسيما أنه كدب عن ذلك إلى 
بعضهم وشا صة كالدر!. .. لكن كيف يمكن لومه وكل شيء كان 
يشير إلى أتي كذلك؟ على أآية هالء لا ألوم أحدا أبدا. 


أمضيت مع برتران نهاراً طويلاًء نتحدث كسابق عهدنا. 
كان عليه أن يسافر مساءٌ فماولنا استغلال طك الساعات 
بأقصى ما نستطيع واسترجعنا الكثير من الأشياء. كلمني عن 
ناديا ومشاريعها وأحاديثها وزواجها وطفلها. 

كم أراد الحديث عن كلارا فققاطعته. لم أرغب بأن أعرقب 
كيف عاشت أثناء غيابي مفترضاً أنها لم تكتفي بالانتظار 
والانتحاب خلال ثمأنية وعشرين عاماً. ولم أرغب سماع 
المسوقات المتعلقة بالظروقف. أسمام وعناوين وأسماء 
عائلات. لقد أحببنا بعضنا يوماً ولم نكن سببأ للانفصال 
وليس لدي الوقت لأنظر خلفي. 

طتبتث من يرتراآن إعطائي عنوان زوجتي فقطء وكدتبت 
إليها طيلة يوم كامل. رويت لها كل مأ جرى لي» كيف عشت 
وسقطت وكيف يفضل ناديا نهضت من جديد. 


ثم حددت لها موعدا. 
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سلالم الشرق 


لم تجبني إن لم أترك لها عنواناً لترد علن. 

كان يإمكاني الاتصال يهأء هذا صحين: بيد أني سأكون 
متأثرا جدأ على الهاتفء فئست متعود! على ذلكء, ثم بعد كل ما 
قالوه لهأ عن حالتي العقلية يمكنها أن تخطئ فهمي. لم أرغب 
أيضاً أن تجيبثي بسرعة, ولم أكن وائثقا من قدرتي على سماع 
إجابتها بصوتها الحي سواء كانت إيجابية أم سلبية. 

إذاء حددث لها موعداً فقط: وي أقرب وقت ممكنء تاركاً 
لها مهلة يمكنها المجيء خلالها. إذا قررت المجيء. 

تساءلت في نقسي عن اليوم وإلمكان الذي يمكن 
اختياره. فكان الحل الذي طرح نفسه أمامي بوضوح هو 
استعادة موعدنا السابق وبكل بساطة: 20 حزيران: ظهراء على 
ضثة الساعة: بين البرجين. 

شعم 60 حزيرأان: عدا 

تلقد أتت في الموعد السابق فلم لا تأتي في هذا الموعد؟ 
آلا تعتقى ذلك؟ 
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دهار الأحد 


افت رقنا عند الغجر متصسافحين بجرارة وأمتفان بمعنى 
أي بآخر. دون فكرة لقاء جديد ودون ذلك السوّال الذى كنت 
آنتظره: ما الذي سافعله بهذه الملاحظات المكتوية بسرءة 
والتي جمعتها في ست مفكرات؟ وكئت ساجيب إنني لاأعرف 
شيب بعد .. كيف كنت سأكتشف أن قصته ستنام عشرين سنة 
دباخل أحد ملفاتي؟ - لكنه لم يسالنى شيئأً فقد كان معتاد/ علي 
سكب حياته خلال سيره في طريقه دون أن يتوقف أبدا 
لالتقاطها. 

هل لأاحظ أن نظرتي الأخيرة التي ألقيتها عليه, كانت 
قلقة؟ هل شك بما كنت أخطط للقيام به؟ أعتقد أنه كان مشفولا 
بدا بمو عدو لذفر_حدة أنه لم يعرني أدنى انتباد إخسافىي. أقد 
وجدت نفسي فى طريقه ذات يوم تثاقلت فيه الساعات. فملأتٌُ 
فراغاء وربما أشبعتٌ بعض رغباته الخفية بكتابة حياته على 
العورق. في ذلك الوقت كان يرغب أن أتركه فقادرث غرفثه فى 
الفقتدق. 


لم أكن فخوراً أو خجلا مما قررت القيام به. لكن كان 
علي أن أقوم به وهذا كل شيء. ذهبتث قبل الثانية عشرث بعداخ 
دقائق إلى موعده, لا ليس إلى ضصسفة الساعة بل قبالتهاء على 
الضفة الأخرى لثهر السين. جلست في الطابق الأول لأحد 
المقاهي. عا الذي أستطيع فعله خلاف ذلك؟ إنها النهاية 
الحتمية للأيام السابقة. كنت أريد معرفة إن كانت تلك المرأخة 


الأعدم 
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موجودة حقاً: ماهو شكلهاء هفل سقاتسي إلى أللصو مد كيف 
سيكون لقاؤهما بعد ثمانية وعشرين عاماً. 

بان الرؤية لومت سهلة من ضصفة إلى أخرى أن تتعرف ع 
رجل نيك ضعب ب#يسداية إن/ كنا شعر هف سلف أنه سيا تي » واد 
التقطنا شكله ورأسه الأبيض ورقبته المائلة قليلاً فهذ/ أمر 
سهلء لكن أن نلاحظ وجهه وعينيه القلقتين وقبضته التي لا 
تتوقف عن التحرك.ء وآن تكتشف آنه يحمل باقة من 
المضعف |" المتاخر عن فقصله... 


وتبدأ حياة جديدة. مضت سنوات كثيرة, لكن الزمن وهم. 
فالماخصىي بساعاته وأيامه وأسابيعه وعقوده ليس أكثر من 
رماب سأ المستقبل فحتى لو استمر إلى المالانهاية يعاش 
لحظة بلحظة... فلتاتٍ كلارا وقصتهماء التي تعثرت للحقلة, 
ستمضي فى طريقها . 

لكنء, وإذا لم تأت؟ أقلقني ذلك الاحتمالء. فعصيان لايميا 
إلا من أجل هذا الموعد. هل سال نفسه ما الذي سيفعله إذا لم 
تأت في الساعة المحددة؟ 

بدأ الشك يراودني حيال الأسباب الحقيقية التى دفعته 
لاختيار المكان من أجل موعده. ذلك المنحدر والجسر القريب 


ل المضعف: رهس أبيض سير ينبت في الغايات الرطة ويذهر في الربيع 
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سلالم الشرق 
وهذا النهر الذي تلقى خلال قرون, عدداً كبيراً من الوعور 


اليائسة. 


كانت الثانية عشرة وثلاث دقائق حسب ساعتر, . كلما 
رفعت منظاري كي أننظر عبرهء تبادل الزوجان اللذان على 
الطاولة المجاورة. بعص الكلمات المشمئزة. لا أعرف ماذا 
يتخيلان, ما أفعله لا يعنيهماء ولكنهما يشعراني بالضيق. 
رجلي هناك, يتحركء هذا ما أعطانيه من انطبا ع من بعيد, 
استدار حول نفسه مرتين أو ثلاث مرات ثم انحنى فوق الذهر 
عند مرور أحد القوارب. بعض السياح على الجسر لوّحوا له 
ببعض الإشارات التي كانت موجهة إليه ربصاء لكنه لم يجب 

تركت علي الطاولة ثمن قهوتي وخرجت مسرعاً. قد 
لايكون مسرورا لرؤيتي, قد يخرج عن أدبه ليقول لي ألا 
أعرقل حياته. هذا لايمنع أني وحتى إشعار آخرء صديقه 
الوحيد في تلك المدينة. أو على الأقل الشخص الوحيد الذئ 
ببيشا» شتعبيز_ ناد 

عند عبوري الجسر,ء ألقبيت نظرة على الرجل الذي كان 
جامدا في مكانه. نظرت إلى ساعتي ثانيةً. كانت الثانية عشرة 
وتسع دقائق: فحئثت الححاى. 

عند وصولي إلى منتصف الجسر, تجمدت في مكاني 
زسادي» ترتدي ثوبا محتشما . كان وجهها فساحكا وعينام)] 
مسبلتين, أما هو فمايزال مطاطئ الرأس سانداً ظهره إلى 
حافة الجسر فلم ينّها. اقترِيَتُ وتمتمث ببعض الكلمات, كما 
أعتقد, لأن عصيان رفع رأسه وذراعيه يبطم كجناحيى 
عصفور لم يحلق منذ زمن طويل. 


ال 


سلالم الشرق 


وقفا /لا, ن أمام بعضهما البعضء ملتصقين, أحنيا 
رأسيهما بالطريقة نفسها وبتناغمء كانهما يوبخان القدر الذدي 
فرقهما. 

ضمًا بعضهما بقوة وأعتقد أنهما لم يقولا شيئاً بعد, 
إنهما يبكيان. شعرت بشفديئ ترتحفان. 


ثم ابتعدا قليلاً عن بعضهما دون أن ينقصلا. بقيت أيدبيهم 
الأربعة متشابكة إلا أنهما لايبتسمان. تبدى كلارا غارقة فى 
شرح طويل وعصيان يصغي وهو متحن إلى الأعام وفصه 
مفتوح قليل. عن أي شيء تتكلم؛ ربما عن الماضي وكيف 
كان بدونه. ريمع عن المستقبلء عن مستقيلهم) سوية. ريسا 

تشرح له أيضاً لآلاف الاعتبارات لماذا مازال حبهما 
مستحيلا . 


هل سيغادران ممسكين بأيدى بعضهما أم سيذهب كل 
منهماأ فى طريقه؟ كنت أحاول الانتظار, أريد أن أعرف أكثر, 
لكن ”ا 07 بكسي يكب علي الابتعاد. 


كان هناك أزواج من المارة يتوقفون وينخارون إليهما 
بنخرات حائرة ومشفقة سفاكة الم استطع النخار إليهما بالطريقة 
نقسها , اما لم كن ما عابرا 
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«سلالم المشرق» أسم أطلق على عدد من 
المدن التجارية التي كان يصل عبرها 
مسافرقى أورويا إلى الشرق . من 
القسطنطينية إلى الاسكندرية مروراً 
بإزمير وأآضنة أو بيروت . كانت تلك 
المدن ولفترة طويلة من الزمن أماكن 
أصسن! سم حيكت كانت تختلط اللغات 
والعادات والتقائيدء أكوان عايرة 
صنعهأ التاريخ بهذدوم ذم هدمها: مدمرآً 
أثناء ذلك العديب من الحيوات. 

بطل هذه الرواية. أوسيان2. هى أحد 
أولئّك الرجال ذوي الأقدار المتعرجة. من 
احتضار الامبراطورية العثمانية إلى 
الحربين العالميتين. وصولاً إلى 
المأساة التي ماتزال حتى اليوم تمزق 
الشرق الأدنى. لا تزن حياته أكثر: من 
القليل من القش ضمن زويعة. يستذكر 
ويصبر راويا قصة طفولته الأميرية, 
وحدته الصحتلة عقلياً, و وأنلده الخوري» 
وأخيه الساقطء وإقامته في فرنسا تحت 
الاحتلال. ثم لقائه مع حييبته اليهودية 
كلاراء متحدثا عن لحظاتهم الحميمية 
والبطولية والحالمة. ثم سقوطه في 
الجهيم. 

لقد أيعد عن مستقبله وخرم من حقوقه 
وأفراحةه الأكثر يساظة. فماذا تبقى له؟ 
حب الانتظار.ء حب هادىء لكنه قوي: 
ولعله كان في النهاية أكثر قوة من 
الرواية ذاتها. 


